1967年新疆1門大炮被盜，軍委下令徹查，老公安：從鎮(zhèn)上牲口查起

1967年7月上旬，新疆阿克蘇一帶驕陽似火，地面溫度逼近五十?dāng)z氏度，連蜥蜴都懶得動(dòng)彈。就在這片戈壁上，阿什爾汗槍械修理所迎來三門部隊(duì)淘汰下來的120毫米榴彈炮，本意是翻修后交民兵團(tuán)練手。誰也沒料到，一場看似尋常的試炮，卻埋下了一樁駭人的盜炮案。

忙碌了整整一周，修理所技師完成了兩門炮的翻新，第三門卻在試射時(shí)啞火。技術(shù)員判斷是擊發(fā)機(jī)芯少了根銷釘，要回所里取件，來回得六十公里。戈壁酷暑炙烤，加之現(xiàn)場已有民兵中暑暈倒，林姓事務(wù)科長決定：先撤回兩門已修好的炮，派四名民兵暫守故障炮，翌日再補(bǔ)件處理。

夜幕降臨，晝夜溫差帶來的刺骨寒意與白日高溫一樣折磨人。四名民兵原地支起帳篷，本該輪流站崗。可就在凌晨兩點(diǎn)左右，值守人手陸續(xù)離崗——有的說家里孩子沒人看，有的拎著酒壺去“暖暖身子”。戈壁灘上霜白月色，風(fēng)聲嗚咽，守炮成了可有可無的差事，幾杯烈酒下肚，兩條人影靠在炮架旁昏然入睡。

天色微亮，其中一人被寒風(fēng)激得打了個(gè)噴嚏，猛地發(fā)現(xiàn)炮不見蹤影，同伴也不知所終。他嚇得騎車狂奔，直闖林科長宿舍。“科長，大，大炮沒影了！”——這句驚呼像炸雷，不到半小時(shí)，電話一路打進(jìn)新疆軍區(qū)機(jī)關(guān)。那頭沉默半晌，只留下一句命令：“立即封鎖周邊，立案偵查。”

軍委電令隨即飛抵：不惜一切代價(jià)追回火炮。彼時(shí)國內(nèi)局勢復(fù)雜，西北深處仍有落敗殘敵活動(dòng)，若大炮落入亂軍之手，后果難以設(shè)想。阿克蘇地委連夜抽調(diào)公安處十三名精干，組成專案組，領(lǐng)頭的是曾在甘肅肅反中立下功勛的老刑警左先琨，他的一雙鷹眼在狹小的會(huì)議室里掃過每個(gè)人：“要找炮，先別急著抓人，先看路上留下了什么痕跡。”

按照常理，移動(dòng)重達(dá)兩噸的榴彈炮，非機(jī)動(dòng)載具不可。可附近唯一能勝任的運(yùn)輸車，正好在前幾日被盜。于是偵查員花了一整天，沿著戈壁公路拉起卡口，卻沒摸到半條卡車輪印。狡猾的賊若真有車，不可能一點(diǎn)痕跡不留。正當(dāng)討論陷入膠著，左先琨端著搪瓷缸，淡淡來了一句：“要是沒車，就剩牲口能拖走炮。掂量那幾百斤的炮管，牛騾要拼命拉才行——咱就看誰家的牲口突然病倒。”

這個(gè)思路讓大家眼前一亮。次日清晨，專案組分頭下鄉(xiāng)，查訪各大牲畜圈棚。果不其然，距離案發(fā)地四十里外的福冒溝村，四頭牛騾臥槽不起，肚子脹得滾圓。飼養(yǎng)員王子靈支支吾吾解釋“天氣熱，草料壞了”。村干部卻透露，本村就有獸醫(yī)，王子靈卻專程把牛拉到隔壁村求診，顯然心虛。

王子靈被帶至派出所。審訊室里，他雙腿發(fā)軟，剛坐下便開口：“同志，我說，我全說。”原來，他與兩個(gè)同鄉(xiāng)——曾做爐匠的關(guān)寶宗、錢青根——成天琢磨“發(fā)財(cái)路子”。倆人知道炮身由高品質(zhì)銅鋼鑄成，若拆解融煉，能賣出大價(jià)錢。無奈苦于運(yùn)輸，他們就拉上管牲口的王子靈。

三人提前踩點(diǎn)，看上了那門尚未運(yùn)回的故障炮。7月14日夜，他們牽來兩頭牛、兩匹騾，用木轅車加滾杠強(qiáng)行把炮架抬上車。為防牲口中途停步，三人連灌涼井水催其快走，半夜里揚(yáng)起的塵沙掩蓋了不少痕跡。天亮前，大炮被藏進(jìn)福冒溝后山一間廢棄羊圈，用麥草蓋住，僅露出一截炮口。拖車翻倒時(shí)折了舵柄，他們便將殘件埋進(jìn)沙丘，自覺“天衣無縫”。

審訊筆錄送抵軍區(qū)，現(xiàn)場指認(rèn)隨即展開。上午十點(diǎn)，搜查人員推開羊圈破門，銹跡未凈的黑色炮身橫陳，鐵皮仍泛著暑熱留下的余溫。軍區(qū)參謀長當(dāng)晚復(fù)電中央軍委：“失炮尋回，人犯就擒。”三名涉案人員依法被移送軍事法庭，四名玩忽職守的民兵也受到嚴(yán)厲處分。

事后總結(jié)會(huì)上，左先琨只說了一句：“戈壁的風(fēng)沙掩不住車轍，卻掩不住牲口的喘息。”此話成為后來新疆公安學(xué)院的案例教材。此案提醒駐邊部隊(duì)，守紀(jì)比鋼鐵口徑更重；也讓公安偵查內(nèi)行看到了“非典型偵破”的思路——不只盯著人和車，牲畜、馱隊(duì)、甚至水源，都可能留下真兇的足跡。

120炮終究回到軍營，但那四名民兵喝下的半瓶散裝白酒，成了一則慘痛教訓(xùn)。1960年代末，邊地依然暗流洶涌，哪怕是一絲疏忽，也可能釀成大禍。兵貴在嚴(yán)，器重于守，這條古老的鐵律，被撒滿星沙的戈壁又一次驗(yàn)證。

槍炮聲早已歸于寂靜，可檔案里那份“阿克蘇七一五案件”仍在櫥柜里靜靜躺著。翻閱卷宗，能清晰看到每一張訊問筆錄上的汗?jié)n，也能讀出當(dāng)年辦案人的警覺——大意失炮，失的從來不是一塊鋼鐵，而是邊防的尊嚴(yán)與安全。

一門炮可被尋回，淪陷的警覺卻不易復(fù)得。槍聲響過，留下的寫滿教訓(xùn)的塵沙，仍在新疆的風(fēng)中滾滾漫舞，提醒后來者：守土有責(zé)，豈容半分懈怠。