墨韻聲光丨文猛：杜甫草堂隨想

10:50

墨韻聲光：一個可以聽、可以看的朗讀視頻欄目，重構文字的生命力。

“這個由時間與詩歌層層夯筑的“家”，早已超過黃土和茅草的范疇。這是我們用腳丈量的敬仰，用目光擦拭的豐碑。”

“杜甫曾經的吶喊在神州大地上變為了現實，耕者有其田，居者有其屋。”

杜甫草堂隨想

作者/文猛 朗讀/樹熊

“八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅……”每次讀到杜甫的這首詩，我除了充滿敬意，更多的是悲傷，那么偉大的一個詩人，一直在為房子喊，為饑餓喊，為多病喊，這是詩人的不幸，還是時代的不幸？

成都人很早就給杜甫建了一處草堂，那地方杜甫住過，歷史上草堂多次被毀又多次重建。今天的杜甫草堂絕對是成都一個家喻戶曉的地名，那是杜甫在成都永遠的家，那是詩歌的家。

杜甫詩寫得好，人卻沒有趕上好時候。年輕時科舉落榜。中年時混到個右衛率府胄曹參軍的職位，相當于兵器庫管理員。安史之亂后做了司功參軍，本來已經夠慘了，又碰上兵亂，對仕途感到失望，干脆辭職到處投親靠友。杜甫自己說：“百年歌自苦，未見有知音。”

浣花溪邊，黃土筑起的草茅屋，我所知道的杜甫從來沒有闊氣過，他修不起更有規模、更有氣勢的宅院。

杜甫最早修建的家園也許是我大腦中想象出的那方家園。杜甫今天的家園是成都人給他修建的，不是幾畝，是幾百畝。杜甫先生那個時代，草堂以及草堂附近的地塊應是城郊野地，現在這方土地已在成都二環之內，每一寸土地都“流金淌銀”。

最早的杜甫草堂應該只有一道門，今天的杜甫草堂有東西南北四道大門，“天府之國”不辜負任何一粒種子，杜甫草堂是一粒種子，詩歌也是一粒種子，這是長大的杜甫草堂，這是生長著詩歌的“天府之國”。

不管從哪道大門走向杜甫草堂，成都人都在為我們的主人杜甫出場作出鋪墊。不是隨意地建造，一切都為了我們的主人公杜甫的出場。

大雅堂是必須要記錄的。“大雅堂”之名源自《詩經》，“大雅堂”的主角自然是杜甫，正面墻壁上鑲嵌著一幅面積達64平方米的磨漆壁畫，成都人說這是目前國內最大的一幅磨漆壁畫。壁畫以連環組合的方式，用生動的畫面展示出杜甫一生最主要的階段，譬如壯年漫游，譬如困頓長安，譬如遭亂流離，譬如寓居成都，譬如羈留夔府，譬如漂泊湖湘。壁畫在“畫說”杜甫一生最主要時段的同時，也不忘“詩說”杜甫的詩，在有限的畫面內形象地展示出《望岳》《秋興》《茅屋為秋風所破歌》等代表作。

“大雅堂”也給杜甫草堂請來很多重量級嘉賓，用時下最時髦的話說，是給杜甫建立的“朋友圈”。浪漫不羈的李白自然是要請來的。杜甫是見過李白的，杜甫給李白寫過很多詩，而且一直在追尋李白走過的足跡，追尋李白寫過詩的地方，去致敬他仰望的詩人。有人說杜甫一生漂泊，投親靠友是漂泊的路線，追尋李白的足跡是潛藏致敬的路線。

我們說杜甫是現實主義詩人，那是評論家的專業術語。用我們民間的大實話，杜甫在那個時代就是一個苦難的詩人。

千詩碑是必須要記錄的。在草堂博物館與浣花溪片區，以詩圣廣場為起點，書法家把杜甫1455首詩刻寫在山東青石之上，形成一道長310米的碑廊。溪水的聲音傳來，那是浣花溪的水聲，杜甫草堂到了。輕輕推開那扇略顯斑駁的柴門，仿佛推開了一扇通往大唐盛衰、一個一生都在漂泊的詩人心靈深處的時光之門。這是一方寧靜而古樸的庭院，那些直插云天的大樹不知道是不是杜甫當年種下的，年輪記著一切。茅屋的屋頂，茅草在微風中輕輕顫動。

那風，杜甫吹過。這路，杜甫走過。這地方，杜甫住過。詩在，草堂永遠就在。一個偉大的詩人住過后，這就是大地上最有辨識度的茅草屋。

我們今天見到的茅草屋不是杜甫最早住過的那茅草屋。但不管茅草屋被毀過多少次，重建過多少次，這兒的確住過一個偉大的詩人，一個偉大的詩人在這里寫下了很多偉大的詩篇。

杜甫一生不是在漂泊，就是在去漂泊的路上。在杜甫漫漫的漂泊路上，在四川的五年零五個月，在成都的三年零九個月，是杜甫一生中相對比較安穩的歲月。唐乾元二年，杜甫一家從甘肅同谷縣，經蜀道漂泊到成都，最初借宿于浣花溪畔一間古寺中。杜甫一家在漂泊中，住過很多次古寺。第二年春天，時任劍南西川節度使的裴冕給杜甫批了土地。建造房子和院子所需的松、楠、竹及其他植物和材料，杜甫都是寫信或贈詩向其他官員朋友索討得來的。

“背郭堂成蔭白茅，緣江路熟俯青郊。”

“但有故人供祿米，微軀此外更何求。”

來到杜甫家做客的人很多，院子里，茅草屋，到處站滿了人。沒有一個人大聲說話，甚至連走路的腳步聲都很輕。這個由時間與詩歌層層夯筑的“家”，早已超過黃土和茅草的范疇。這是我們用腳丈量的敬仰，用目光擦拭的豐碑——我們無法逆轉他“床頭屋漏無干處”的寒夜，無法為他“萬里悲秋常作客”送去暖心的問候，那就讓時光和我們的敬仰生長出參天的楠木、瀲滟的潭水、如海的修竹，為杜甫重建一座不朽的廣廈，回應那穿越時空的吶喊：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏！”

杜甫的吶喊在杜甫草堂變為了現實，我們今天為杜甫置辦了偌大的家業。時光走到今天，成都人給杜甫修建了這么大一片草堂。杜甫曾經的吶喊在神州大地上變為了現實，耕者有其田，居者有其屋——

“只要我們啰喂，多勤快啰啷啰，不愁吃來啷啷啋，咣啋，不愁穿啰啷啰……”

不愁吃、不愁穿，中國人幾千年來最大的夢想已經實現。

這個時代，我們剛好趕上。