廣東
作品聲明：內容取材于網絡
引言：
2026 年 1 月 14 日 22 時 55 分。
“棋圣” 聶衛平九段在北京因病醫治無效離世。
享年 74 歲，消息一出，全網哀慟。
可不到 24 小時。
最讓人擔心的事兒還是赤裸裸地擺在了臺面上。
1：錐心之痛
聶衛平走了，最痛的，從來都是他的家人。
這份痛，不是轉瞬即逝的悲戚。
而是藏在常年與病魔纏斗的歲月里，刻在“子欲養而親不待”的遺憾中。
早已深入骨髓。
聶老的抗病之路異常艱難。
2013年，他因短時間暴瘦就診。
被確診為直腸癌晚期，這給整個家庭沉重一擊。
同年11月，他接受了腹腔鏡直腸癌根治手術。
術后經歷漫長化療，2016年又接受造口還納術。
本以為熬過這一關便能安穩度日，可命運的考驗從未停止。
2025年3月，突發的腦梗讓他瞬間陷入昏迷。
這一昏，就是整整12天。
那12天里，家人寸步不離地守在病床前，日夜祈禱。
每一分每一秒，對他們而言都是煎熬。
萬幸的是，聶老憑借著頑強的意志挺了過來。
蘇醒后，他沒有消沉，反而積極配合康復治療。
從重新學習走路時的蹣跚踉蹌，到努力練習說話時的含糊不清。
他從未有過絲毫懈怠。
女兒聶云菲每次去探望，都能看到父親的進步。
看著父親一點點好起來，她的心里滿是歡喜與期盼。
她總覺得，上天終于心軟了。
既然讓父親闖過了鬼門關，就一定會給他們更多相伴的時光。
讓她有機會好好孝敬父親，彌補過往因忙碌而錯過的陪伴。
剛看到天亮，又掉進黑窟窿。
2026年1月14日，聶衛平離世的噩耗傳來。
這個剛見曙光的家，瞬間崩塌。
2026年1月15日凌晨。
悲痛到極致的聶云菲在社交平臺寫下了一段字字泣血的文字：
“明明已經恢復那么好了，為什么上天這樣無情？為何人生如此無常？”
這段話完整道盡了她作為子女內心的崩潰與無助。
更讓人揪心的是。
聶云菲隨后默默修改了自己的社交賬號簡介。
只有簡單的六個字——“老爸，我好想你。”
沒有華麗的辭藻，沒有刻意的煽情。
甚至沒有多余的修飾，可這六個字卻重得讓人喘不過氣。
每一個字里，都裹著撕心裂肺的思念，藏著無法言說的遺憾。
這是一個女兒痛失父親后，最真實、最純粹的情感流露。
這份深入骨髓的悲痛，本應得到所有人的共情與守護。
可它還沒來得及在全網好好蔓延，就被一群流量販子的丑陋吃相，攪得面目全非。
2：吃相丑陋
聶衛平離世不到24小時，網絡上絕大多數聲音是真誠的悼念。
但仍有部分流量販子的算盤打得震天響。
他們連裝都懶得裝，赤裸裸地撲上來，啃食這份悲痛。
個別賬號編造謠言，張口就來。
說聶老“死得離奇”，說他“生前結怨眾多”。
字里行間全是惡意，只為博眼球、引爭吵。
根本不管逝者尊嚴，不顧家屬會不會看到，會不會更痛。
還有賬號借機帶貨，毫無底線。
文案里掛著“悼念聶老”，結尾卻硬塞商品鏈接。
甚至喊出“買件XX，紀念棋圣”的荒唐口號。
把肅穆的告別變成骯臟的生意。
更有賬號強行蹭熱度，姿勢難看。
賬號內容與圍棋無關、與聶老無關，卻硬貼話題。
文案寫得敷衍，連半點悲傷的樣子都沒有。
只盼著借“聶衛平去世”這幾個字多賺幾個流量。
這些賬號以最虛偽的姿態。
將肅穆的悼念場變成銅臭味十足的生意場。
每一筆交易、每一次蹭熱度的背后。
都是對逝者的褻瀆、對良知的踐踏。
吃相丑陋到令人作嘔。
可他們或許忘了。
聶衛平這三個字，從來不是用來蹭的流量，而是中國圍棋的一座豐碑。
3：棋圣的分量
這些人或許根本不懂。
他們肆意消費的“聶衛平”三個字，是中國圍棋的無上榮光。
1984年，中日圍棋擂臺賽拉開帷幕。
那是兩國棋壇的巔峰對決，更是無數國人的集體記憶。
彼時，日本圍棋壟斷世界棋壇多年。
中國隊在首屆賽事中節節敗退。
只剩聶衛平一人作為主將，迎戰日本三名超一流棋手。
1985年首屆比賽。
他專門從乒乓球隊借來一件印著“中國”二字的運動服穿在身上，眼神堅定。
首場對陣小林光一，兩人鏖戰多日。
聶衛平憑借精準的算路和頑強的韌勁，逆轉取勝。
緊接著迎戰加藤正夫，他頂住壓力，穩扎穩打，再下一城。
最后對決日本藤澤秀行。
這場比賽堪稱經典。
聶衛平在劣勢中尋得生機，最終擊敗對手。
一人獨挽狂瀾，為中國隊拿下首屆冠軍。
前三屆中日圍棋擂臺賽中。
他豪取9連勝，帶領中國隊實現三連冠。
而其在前四屆賽事中的總戰績更是達到11連勝。
徹底打破了日本圍棋的長期壟斷。
那段時間，他的每一場比賽都座無虛席。
勝利消息傳來，舉國歡騰，“聶旋風”的名號響徹中日棋壇。
他的影響力堪比當年的女排五連冠，成為激勵無數國人的精神力量。
也正因這份輝煌。
1988年3月，他被中國圍棋協會授予“棋圣”稱號。
這是國家與棋壇對他的最高認可。
賽場之外，他的功勛同樣耀眼。
1982年成為圍棋九段，1986年擔任國家圍棋隊總教練。
獨創訓練模式，創辦圍棋道場。
悉心培養出常昊、古力、周鶴洋、檀嘯等一代代頂尖棋手。
為中國圍棋“黃金一代”的崛起奠定重要基礎。
此外，他還將棋理融入人生。
“人生也要有大局觀，每個人都是一枚普通的棋子，為了全局可以慨然犧牲。”
“圍棋特別講究中庸之道，是和平的競爭。”
字字句句，教得不僅是棋手，更是每一個普通人。
結語：
從賽場傳奇到棋道傳承者。
聶衛平用一生詮釋了，“為圍棋做貢獻這一點，永遠不會變”。
在棋迷心中，他是打破壟斷的英雄，是圍棋普及的推動者，更是精神象征。
這樣一位泰斗，離世后本該被好好緬懷，卻遭部分流量販子褻瀆，想想就讓人心寒。
聶老走了，但他的棋魂與風骨永存。
那些借逝者之名收割流量的人，或許能賺一時熱度，卻終將被大眾唾棄。
別讓流量臟了哀思，別讓鬧劇蓋過紀念。
這才是對聶老最起碼的尊重。
部分參考資料來源：
中國新聞網|聶衛平走了：“棋圣”稱號讓他得意幾十年，也不安幾十年
光明網|聶衛平女兒發文：父親曾患癌，去年腦梗昏迷12天！棋圣10歲下棋照再現
央廣網|聶衛平往事，不止擂臺“旋風”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
