開年內(nèi)娛大地震，到底有什么病

2026開年第一瓜，內(nèi)娛大地震。

相信你已經(jīng)在網(wǎng)上吃得差不多了，各個男明星的工作室該辟謠的也辟謠了，拋出猛料的司某迪熱搜也已被撤了。

到底是“真嫂子”，還是一廂情愿的“夢女”？

每個人有自己的判斷。

但重點在于——

八卦背后，分明是“病”。

無論是司某的。（她自稱，以及別人對她的指控）

還是病態(tài)的偶像文化。

誰睡誰，變成一場公開的，性資源擠兌。

這是事先張揚的爆料。

大家發(fā)現(xiàn)她去年以“嫂子”的身份，上過一檔真人秀，爆料自己與某男團成員L、相聲演員Q有過戀情。

還演過的一部短劇，簡直就是對熱搜的彩排。

她的臺詞——

起初是報復頂流。

但無論是劇情還是現(xiàn)實，往往都走向——

“嫂子”與粉絲的戰(zhàn)爭。

男頂流緋聞曝光后，粉絲的第一反應不是脫粉，而是蕩婦羞辱、開盒、禍及女方的家人。

在男頂流還沒來得及公關(guān)之前。

粉絲們就已經(jīng)開始為偶像沖鋒陷陣了。

一方面，她們叫著“老公”，把偶像當成幻想對象。

另一方面，又寄希望于偶像滅絕七情六欲，最好是母胎單身。

一旦發(fā)現(xiàn)了緋聞呢。

第一反應也是罵對方是“賣的”。

仿佛對方即使得到了偶像的身體，也是通過不正當?shù)氖侄?，唯有自己才是名正言順的“正室”?/p>

而對于頂流來說。

他們也難有自己的私生活空間。

因為他們主動將營業(yè)范圍，延展到了戲外——

立著單身人設，延續(xù)著角色的暖男、忠犬、奶狗屬性，吸引女粉。

這就是為什么司某的爆料即使不涉及法律問題，依然是爆炸性的，她定向爆破的就是明星的公眾形象。

這種“自殺式”攻擊，她要報復的是什么？

是愛而不得的頂流嗎？

其實無論在男人還是女人的口中，愛都可能是虛偽的，是對另一種更不堪的自我的遮蔽。

就如司某指責男明星的薄情，玩弄她的感情。

可是假如真像她自己所說的那樣，“睡遍頂流”。

那么她又是怎樣對待感情的，是否又真的純粹而專一，這樣的相處方式是否可能獲得真愛的反饋呢？

當明星成為“大眾情人”。

對明星的性幻想，可以說已經(jīng)是一種公共資源。

這里不得不再次提到李滄東的《燃燒》。

他將當代年輕人的失權(quán)和失語，集中體現(xiàn)在一場性資源的爭奪中。

種種跡象表明，富翁Ben殺死了女青年惠美。

她當然是他的玩物。

可他玩完不聯(lián)系就行了，犯得上殺了她么？

別忘了這里還有第三人——男青年鐘秀。

鐘秀是眼巴巴的張望者。

而Ben是淡定的實操者。

Ben真正的玩物不是惠美。

他是通過惠美，來玩弄鐘秀（以及和他一樣的人）。

因為他的冷漠空虛，無法從一段真實的關(guān)系中獲得存在感。

但鐘秀對惠美的愛，是年輕鮮活熱烈的，Ben通過毀滅這種真實的情感，來獲得優(yōu)越和滿足——

你夢寐以求的女神，我想怎么玩就怎么玩。

他要的是凌駕于普通人的快感。

這遠遠超過了一般的肉欲。

原著的名字，《燒倉房》，電影中是蔬菜大棚。

這本是普通人賴以生活的溫飽和生計，一把火燒了——隨心所欲的暴力，是在彰顯隨心所欲的權(quán)力。

那么說到底，男明星是不是一種“倉房”？

一方面，他是公開的幻想，可以允許任何一個粉絲叫他“老公”。

所以，這種“公共資源”就成為了各方爭奪的對象。

你也聽過各種說法——

“你的哥哥，在資本面前也不過是……”

為啥都想要得到？

長得漂亮？

就像惠美一樣，漂亮當然漂亮，但更誘人的是，她身上凝聚的，他人的夢想。

同理。

得到一個男明星，就是對無數(shù)夢女之夢的收割。

還記得娛樂圈曾經(jīng)的一場小震蕩嗎，大小姐通過人脈，后臺現(xiàn)場追星。

更刺痛粉絲的是，她在聊天中炫耀的語氣——

說“帥哥都是我們的”，肖想男明星的女粉絲是“農(nóng)民”。

像男明星這樣的頂級資源，你們是可望而不可得的。

而我，則是唾手可得。

對公共資源的占有、攫取，是定義階級地位的一種方式罷了。

至于“愛”。

有多少是真的，又有多少是虛榮？

司某在真人秀里被問過，一個純情男大，一個男明星，你選誰。

答案是：男明星吧。

耀眼的光環(huán)，令人炫目。

但司某的誤解就在于，她以為自己是燒倉房的人，她以為自己接觸到了頂流，就凌駕于其他人之上，實現(xiàn)了身份跨越。

但自始至終，無論是她所期待的頂流們，還是頂流們混跡的那個階層，都從未接納過她。

那為什么她依然“有機會”呢？

她不懂得，撬開方便之門的，不是因為她“地位高”，恰恰是因為“姿態(tài)低”。

她爆料的，男明星居然很摳門。

最多給她買零食、點奶茶，還想要司某自費來找自己。

她以為得到了，就是愛。

但這愛又是幻覺。

誰又會拒絕免費甚至倒貼？

還是一部韓國電影，《下女》。

男主人占有了女仆，她產(chǎn)生了期待，好像這樣就可以上位了。

但無論多么親密，說過多少甜言蜜語，一轉(zhuǎn)頭，他還是主人，她還是下女。

他從未改變過對她的看法，玩物只是玩玩而已。

而男主人正是利用她的幻想，誘導她心甘情愿地付出。

司某明白這一切嗎？

她的爆料，像是報復。

也像是絕望、無能后的憤怒。

還帶著一點精神勝利的幻想，企圖證明自己沒有滿盤皆輸——她向所有人宣告，我得到了你們得不到的“哥哥”，我就是要燒掉你們的倉房，你們的夢。

但驗證是不是幻想，其實很簡單。

如果你真的“得手”，那么你可曾將這種資源兌換出任何東西呢？

這就是走不出的魔障。

你抓住了，卻終于觸碰到了虛無。

Sir想起電影《幾乎成名》里面的潘妮，一個游走在搖滾男星之間，陪他們演出、創(chuàng)作，給他們提供溫柔鄉(xiāng)的性感女郎。

那個年代這種女性被稱為“骨肉皮”（groopie），也就是和偶像發(fā)生性關(guān)系的追星族。

但潘妮不認為自己是骨肉皮。

用她自己的話說，她和那些女孩不一樣，她不是為了名利。

男主問她，如果不是為了名利，那你為什么不和普通人交往呢。

潘妮愣住了。

她想了想回答道：“名人比較有趣。”

許多人會將明星的職業(yè)與他們本人混淆——那么多人喜歡他，他一定足夠好，才值得這么多人的愛。

因此只要能親近一個男明星，就能將她對過去的孤獨、匱乏的不安、失權(quán)的挫敗……撫平得一步到位。

她想征服許多人“愛”的集大成者，并將擁有對方，換算為擁有他背后的愛。

但所有的愛，說到底不過是“孤雌生殖”——

僅僅產(chǎn)生在女人的幻想里，是由潘妮這樣的骨肉皮，和更多的女粉們，共同制造的產(chǎn)物。

每一場演出都是爆滿，年輕的女孩們擠到臺前，只為了聽這些所謂的偶像吹牛皮，扯大旗，用公關(guān)話術(shù)包裝自己。

中間的那個男偶像呢？

潘妮向樂隊獻上了自己的全部身心。

但她被當成圈內(nèi)的消遣，共享的玩物，不要錢的娼妓。

女性們用愛意筑起心中的神壇，結(jié)局卻是讓另一個女性成為祭品。

綜藝里，當司某被問到，如果你又和男明星戀愛，他又出軌了，怎么辦？

她回答——

只要沒發(fā)生在我眼前，就當看不見。

而短劇的最后。

小三依舊愛著男主，女主經(jīng)歷了打胎、被綠、重生歸來后，依然選擇了原諒。

塌房了。

但心中的魔障沒有塌。

這個圈子，就還會周而復始。