朱元璋都要行刑了，隨口問犯人祖宗是誰，聽完立馬放人還免死5次

01

“推出去，斬了！”
洪武年間，南京城的刑部大牢里，這種聲音幾乎天天都能聽到。那時候當官可真是個高危職業，早上出門穿戴整齊，晚上能不能把腦袋帶回來，那都得看運氣。
就在這殺氣騰騰的氛圍里，有一個叫范從文的監察御史，因為寫了一封奏折，直接把自己送進了死牢。這人也是個硬骨頭，眼看著朱元璋殺紅了眼，別人都躲得遠遠的，他偏要往槍口上撞。
誰也沒想到，就在那一刀快要落下的時候，因為朱元璋的一個無心之問，這個原本必死無疑的小官，不僅撿回了一條命，還拿到了連開國功臣都夢寐以求的五道“免死金牌”。

02
那時候的大明朝廷，氣氛壓抑得讓人喘不過氣來。朱元璋這人，是從死人堆里爬出來的皇帝，眼里容不得半點沙子。為了穩固江山，他對那些跟隨自己打天下的老兄弟下手可是毫不手軟，胡惟庸案、藍玉案，一牽連就是幾萬人，整個京城仿佛都被血水泡過一遍。
官員們上朝都得哆哆嗦嗦，生怕哪句話說不對，全家老小就得去菜市口排隊。大家伙兒都學會了一招，那就是閉嘴，多一事不如少一事，只要腦袋還在脖子上，那就是最大的勝利。
可這個范從文，偏偏就不信這個邪。他是監察御史，職責就是給皇帝提意見、盯著百官的?？粗⒗锬切┪羧盏墓Τ妓迣?，一個個像割韭菜一樣被收割，他心里那個難受勁兒就別提了。他覺得，皇帝殺貪官那是天經地義，可這么無差別地擴大化打擊，很多無辜的人也被牽連進去了，這對國家的元氣是極大的損傷。
他琢磨了幾天幾夜，最后做出了一個讓所有人都覺得“瘋了”的決定：他要給朱元璋寫信，勸皇帝收手。這封奏疏的內容，寫得那叫一個情真意切，也叫一個膽大包天。他在信里大概意思是說，陛下您雖然英明神武，但是殺戮太重了，很多大臣其實罪不至死，您應該學學古代的圣君，要剛柔并濟，得饒人處且饒人，這樣才能給您的子孫后代積點陰德，也讓老百姓能過上幾天安穩日子。

03
這奏折一遞上去，范從文自己就把鋪蓋卷準備好了。果不其然，朱元璋看到這封奏疏的時候，整個人都炸了。他這輩子最恨的就是別人教他怎么做事，尤其是教他怎么殺人。在他看來，這些被殺的人都是大明的蛀蟲，是潛在的威脅，不殺留著過年嗎？
朱元璋拿著那份奏疏，氣得手都在抖。他心想，好你個范從文，一個小小的七品芝麻官，居然敢指責朕？朕殺那些逆臣賊子，是為了江山社稷，怎么到你嘴里就成了濫殺無辜了？還拿后世子孫來壓朕，你是覺得朕的刀不夠快嗎？
皇帝很生氣，后果很嚴重。朱元璋當即下令，把范從文抓起來。理由都不用現編，直接定了個“忤逆”的大罪。在那個年代，忤逆罪可是重罪，基本就是死路一條，搞不好還得連累家人。
錦衣衛的動作那是相當快，前腳圣旨剛下，后腳范從文就被五花大綁扔進了刑部大牢。進了大牢的范從文，倒也顯得挺淡定。他覺得自己盡到了一個臣子的本分，話說出去了，心也就安了。至于死不死，那就看天意了。他在牢里也不哭不鬧，每天該吃吃該睡睡，就等著秋后問斬的那一刀。

04
日子一天天過去，轉眼就到了行刑的日子。按照大明的律例，死刑犯在行刑前，名單都要呈給皇帝最后過目一遍，這叫“勾決”。這一步通常就是走個過場，只要名字在上面，皇帝大筆一揮，這人的命就算交代了。
那天，朱元璋坐在御書房里，面前堆著一摞厚厚的案卷。他拿起那份死刑名單，漫不經心地看著。對他來說，殺幾個人就像吃飯喝水一樣平常，這些名字背后的一條條人命，在他眼里不過是維護統治的代價。
可是，當他的目光掃到一個名字時，突然停住了。范從文。朱元璋嘴里念叨著這三個字，眉頭微微皺了起來。這個名字他有印象，就是那個敢教訓他的愣頭青御史。
要是換做別人，可能朱元璋筆一勾，這事兒就完了。但那天不知道為什么，朱元璋突然對這個人產生了一絲好奇。他想看看，這個敢在老虎嘴里拔牙的人，到底長什么樣？難道真的有三頭六臂？還是說，這人腦子里缺根筋？更重要的是，這個姓氏，讓朱元璋隱約聯想到了一些什么。

05
朱元璋把筆放下，讓人去把那個叫范從文的死囚帶上來。這一道命令，直接改變了范從文的命運。沒過多久，帶著腳鐐手銬的范從文被押到了大殿之上。此時的他，因為在牢里待了些日子，頭發蓬亂，衣衫襤褸，但那股子書生的倔強氣還在，跪在地上，腰桿挺得筆直。
朱元璋坐在龍椅上，居高臨下地看著這個即將赴死的小官。他沒有立刻發怒，而是用一種審視的眼光打量著范從文。他問范從文是不是那個勸他不要殺人的御史。范從文抬起頭，不卑不亢地回答正是。
朱元璋冷笑了一聲，問他知不知道，就憑那封奏疏，就可以殺他十次。死到臨頭了，還有什么話要說。范從文嘆了口氣，表示自己身為御史，食君之祿，忠君之事?？吹匠⒙具^重，如果不說話，那就是失職。陛下要殺臣，臣無話可說，只希望陛下能聽進臣的諫言，少造殺孽，為大明多留元氣。
這番話說得大義凜然，連朱元璋聽了心里都微微一動。他雖然殺人如麻，但他骨子里是敬重那些真正有骨氣的硬漢的。那些在他面前唯唯諾諾、只知道磕頭求饒的軟骨頭，他反而看不起。這個范從文，死到臨頭了還敢這么硬氣，倒是個難得的直臣。

06
朱元璋心里的殺意消退了幾分，好奇心反而更重了。他突然問了一個看似不相關的問題，問范從文是哪里人。范從文老老實實回答，他是蘇州吳縣人。
聽到“蘇州吳縣”這四個字，朱元璋的眼神亮了一下。蘇州那個地方，文風鼎盛，出過不少名人。而姓范的，又是蘇州人，這很難不讓人聯想到那個名字。
朱元璋身體微微前傾，盯著范從文的眼睛，問出了那個至關重要的問題。他問范從文姓范，又是蘇州人，跟宋朝的范仲淹，是什么關系？
這個問題一出，大殿里的空氣仿佛都凝固了。范從文顯然也沒想到皇帝會問這個，他愣了一下，然后伏在地上，恭恭敬敬地磕了個頭，說出了那個讓在場所有人都震驚的答案。他告訴皇帝，范仲淹正是他的十一世先祖。

07
范仲淹的后人？朱元璋聽到這個回答，整個人都怔住了。范仲淹是誰？那可是北宋第一流的人物，是無數讀書人心中的偶像，更是歷代帝王都推崇的忠臣典范?！跋忍煜轮畱n而憂，后天下之樂而樂?！边@句話，不僅是讀書人的座右銘，連朱元璋這個沒讀過幾天書的皇帝，也是爛熟于心。朱元璋雖然出身草莽，但他對這種真正為國為民、忠肝義膽的歷史名臣，那是打心眼里佩服。
朱元璋看著跪在地上的范從文，眼神里的殺氣徹底消失了，取而代之的是一種復雜的神情。他仿佛透過了眼前這個落魄的死囚，看到了千年前那個在邊疆御敵、在朝堂直諫的范文正公。
如果說，之前范從文的直諫只是讓朱元璋覺得這人有骨氣，那么現在，范仲淹后人這個身份，就給范從文的直諫加了一層“神圣”的光環。怪不得這小子不怕死，怪不得這小子敢為了別人求情，原來是家學淵源啊。范仲淹當年就是因為直言敢諫，幾次被貶都不改初衷。如今他的后代，在面對強權的時候，依然保持著這種風骨，這不正是“忠臣之后”最好的證明嗎？

08
朱元璋沉默了許久。他在權衡，他在思考。殺一個范從文容易，就像捏死一只螞蟻。但如果殺的是范仲淹的后人，而且這個后人還是因為像他祖宗一樣直言進諫而被殺，那這事兒傳出去，他朱元璋成什么了？豈不是成了昏庸無道、殘害忠良的暴君？
更重要的是，朱元璋雖然殺功臣，但他那是為了清除威脅。對于像范從文這樣沒有野心、一心只為朝廷著想的文官，他其實并不想趕盡殺絕。他需要這樣的道德標桿，來裝點他的大明門面，來告訴天下讀書人：朕是識貨的，朕是敬重忠良的。
想通了這一層，朱元璋臉上的表情徹底緩和了下來。他長嘆一聲，走下龍椅，親自來到范從文面前，語氣變得異常溫和。他對范從文說，既然你是范文正公的后人，那朕怎么能殺你呢？殺你，就是對先賢的不敬，就是斷了忠義的血脈啊。
范從文跪在地上，聽著皇帝的話，眼淚止不住地流了下來。這是劫后余生的喜悅，也是對祖宗庇佑的感激。

09
朱元璋不僅當場赦免了范從文的死罪，還做了一件讓所有人都意想不到的事情。他命人取來文房四寶，又讓人找來五方上好的羅帕。
朱元璋提筆飽蘸濃墨，在第一方錦帕上，揮毫寫下了那句千古名言：“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂?！睂懲曛螅堰@五方錦帕鄭重地交到了范從文手里，并當著滿朝文武的面，給出了一個重如泰山的承諾。
他對范從文說，念在你祖宗范仲淹的功德，朕賜你這五方錦帕。這不僅是給你的賞賜，更是給你的護身符。以后除了謀反這樣的大罪，憑借這錦帕，可以免你五次死罪！
免死五次！這在明朝的歷史上，簡直就是破天荒的恩典。要知道，當初那些跟著朱元璋出生入死的開國公侯們，拿到丹書鐵券（免死金牌）的也不過才免死兩三次，而且到了最后，那些鐵券在朱元璋手里基本上都變成了廢鐵，該殺的一個沒少殺。
可對于范從文這樣一個七品小官，朱元璋卻一口氣許諾了五次免死機會。這不僅是對范從文個人的恩寵，更是對“忠義”二字的最高獎賞。

10
范從文捧著這五方錦帕，手都在顫抖。他知道，這不僅僅是五條命，這是皇帝對他祖宗的敬畏，也是對他這份剛直的認可。
后來，范從文被官復原職，甚至比以前更受重用。據說，他后來真的把這五方錦帕當成了傳家寶，供在家里。至于他到底有沒有用到這五次免死機會，史書上沒有詳細記載，但有了這道護身符，想必也沒人敢輕易動他。
這事兒聽起來挺玄乎，但《明朝小史》和《快園古道》里都有記載。
不過話說回來，這所謂的“免死”到底有沒有用，還真得看皇帝的心情。
你看那個韓國公李善長，手里握著正兒八經的丹書鐵券，最后不也是落得個滿門抄斬的下場？
在那個皇權至上的年代，所謂的承諾和規矩，往往都抵不過皇帝的一個念頭。
但范從文這件事，至少說明了一點：在絕對的權力面前，道義和名聲，有時候還真能成為最后一道護身符。
畢竟，連朱元璋這樣殺伐果斷的狠人，在面對范仲淹這樣的千古名臣時，也得低頭敬上三分。