波特蘭摩達中心球館的聚光燈下,楊瀚森一屁股坐在板凳席上,大口大口地喘著粗氣,胸腔的起伏像個破風(fēng)箱。他隨手把毛巾蓋在頭上,那個瞬間,他可能根本沒心思聽主帥比盧普斯在吼什么,他滿腦子恐怕只有一個念頭:氧氣,給我氧氣。這是2026年1月10日,開拓者111-105逆轉(zhuǎn)火箭。這場球,中國球迷等了一個賽季,結(jié)果等來了一份扎心的數(shù)據(jù)單:出戰(zhàn)13分鐘,5投1中,三分3中0,2分1籃板1助攻。說句不好聽的,這數(shù)據(jù)擱在野球場都有點拿不出手,更何況這是在NBA。
名記孔德昕賽后那句“連續(xù)打5分鐘就是極限了”,直接撕掉了最后的遮羞布。咱有一說一,5分鐘是什么概念?在2026年這種快節(jié)奏、高頻率轉(zhuǎn)換的NBA,5分鐘也就夠跑個七八個來回的折返跑。重點來了,如果你作為一個核心內(nèi)線,連5分鐘的連續(xù)高強度對抗都頂不住,那你跟球場上的“移動路障”有什么區(qū)別?下半場他倒是咬牙頂了10分鐘,結(jié)果呢?進攻端那個曾經(jīng)在CBA如魚得水的“小約基奇”,投籃動作全是變形的,那3記三分球投出去,力氣全在大腿上耗光了,連籃筐都像在嘲笑他的無力。這哪是投籃,這分明是由于肌肉酸痛導(dǎo)致的“投降”。
咱們把時鐘往回撥,看看歷史的坐標(biāo)。2002年大姚去休斯敦,首秀也是0分2板,也被巴克利嘲笑。但那時候的比賽節(jié)奏是什么樣?一場球也就90個回合,中鋒蹲坑防守就行。現(xiàn)在的NBA,那是全員“田徑運動員”時代。楊瀚森面對的是誰?是斯蒂芬-亞當(dāng)斯這種“肌肉怪獸”,那是實打?qū)嵉娜獠_@場比賽有個細節(jié)看傻了:楊瀚森為了卡位搶個前場板,跟亞當(dāng)斯撞在一起,結(jié)果腦袋重重砸在地板上,半晌沒爬起來。這就是現(xiàn)實,NBA不是靠天賦就能躺平的溫室,它是絞肉機,它會精準(zhǔn)地找出你最軟的那根肋骨,然后狠狠地插下去。
![]()
大伙兒總有個認知誤區(qū),覺得楊瀚森技術(shù)好、意識頂級,只要體能練上來就行。沒別的辦法了?真的只是練體能那么簡單嗎?這背后折射的是咱們整個青訓(xùn)和CBA聯(lián)賽的“降維效應(yīng)”。在家里打球,楊瀚森可以慢悠悠地磨陣地,體力槽見底了也能靠身高罩住籃筐。但在波特蘭,當(dāng)你面對的是謝潑德那種閃電般的搶斷,當(dāng)你需要連續(xù)三次退防去封堵對手的快攻,你的肺部就像被點燃了一樣。數(shù)據(jù)不會騙人,楊瀚森本賽季的True Shooting(真實命中率)已經(jīng)跌到了慘不忍睹的32%,而他在體能充沛的前3分鐘里,防守效率還算合格。一旦過了那道“5分鐘紅線”,他的各項指標(biāo)呈斷崖式下跌。這不僅是體能問題,這是生理機能對頂級強度的排異反應(yīng)。
![]()
名記說“只能練上去”,這話說得輕巧,但這關(guān)乎到一個20歲出頭的年輕人在異鄉(xiāng)最孤獨的博弈。你要增肌,就會變慢;你要減重,就會被亞當(dāng)斯這種老油條撞飛。楊瀚森現(xiàn)在正處于一個極度尷尬的真空期。看著杜蘭特41歲高齡還能在對面砍下30+12,那種職業(yè)球員的殘酷美學(xué)簡直要把人逼瘋。中國籃球這些年出了多少個“天才”?周琦、王哲林,再到現(xiàn)在的楊瀚森。咱們總是習(xí)慣了在舒適區(qū)里造神,結(jié)果一出國,全成了“五分鐘先生”。這記耳光,扇得不疼嗎?
![]()
最后留個開放式的結(jié)局:你是希望楊瀚森在開拓者的冷板凳上,哪怕嘔吐、哪怕干嘔也要死磕那最后5分鐘的體能極限,還是希望他早點回CBA繼續(xù)當(dāng)他的山大王?咱們評論區(qū)見,不管你站哪邊,楊瀚森的波特蘭冬夜,注定比我們要冷得多。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.