1989年臺灣中校駕機起義，12架戰機掛彈追殺，落地后娶美女主持人

1989年2月11日，農歷大年初六。

臺灣省臺東志航基地的上空陰云密布，能見度極低。

這種天氣對于飛行訓練來說并不理想，但對于一場蓄謀已久的“出逃”，卻是千載難逢的掩護。

上午9點，一架編號為5120的F-5E戰斗機突然偏離了預定航線。

塔臺的呼叫聲急促而尖銳，但這架飛機的駕駛員不僅沒有回應，反而猛拉操縱桿，向著海峽對岸的方向極速俯沖。

這名駕駛員叫林賢順，時任臺空軍第737聯隊第5大隊的中校輔導員。

他在無線電靜默前留給塔臺的只有一句話。

林賢順對著無線電說：“告訴蔣介石，老子走了！”

當然，那時的蔣介石早已不在人世，這句話更多的是一種對舊體制的決裂和宣泄。

隨著戰機呼嘯而去，臺東基地的警報聲瞬間炸響。

臺軍方高層震驚之余，立即下達了死命令：不論死活，必須要把這架飛機攔下來！

短短幾分鐘內，12架掛載著實彈的戰機緊急升空，像一群嗅到血腥味的鯊魚，朝著林賢順消失的方向撲去。

這場驚心動魄的空中生死時速，成為了那個年代兩岸關系史上最為驚險的一幕。

01 種子：海峽那頭的“原鄉人”

要理解林賢順的這場“亡命飛行”，必須從他的身世說起。

1953年，林賢順出生在臺灣省苗栗縣的一個農民家庭。

雖然生在臺灣，長在臺灣，但林賢順的身份認同卻始終指向海峽的另一邊。

他的父親是一名被國民黨抓壯丁帶到臺灣的廣東梅縣客家人。

在那個特殊的年代，像林賢順父親這樣的“外省人”在臺灣有著數以百萬計。

他們大多生活在一種名為“眷村”的特殊社區里，或者像林賢順家這樣，散落在臺灣的各個角落，卻始終保留著濃重的大陸鄉愁。

小時候的林賢順，聽得最多的就是父親對家鄉的描述。

父親總是指著西邊的方向對他說：“阿順，我們的根在那邊，在廣東梅縣，那里有你的爺爺奶奶，有大片的山林和田地。”

這種“原鄉”的教育，在年幼的林賢順心里埋下了一顆種子。

他知道自己雖然腳踩臺灣的土地，但他的魂魄似乎有一半留在了那個未曾謀面的大陸。

除了鄉愁，現實的窘迫也催生了林賢順想要改變命運的渴望。

作為一名沒有任何背景的農家子弟，在當時階級固化嚴重的臺灣社會，想要出人頭地難如登天。

唯一的捷徑，似乎就是參軍。

而且必須是技術含量最高、待遇最好的空軍。

林賢順從小身體素質極佳，再加上刻苦學習，他順利考入了臺灣空軍軍官學校。

在軍校的日子里，林賢順表現出了極高的飛行天賦。

無論是理論知識還是實操技術，他總是名列前茅。

畢業后，他被分配到了臺灣東部的飛行基地，正式成為了一名戰斗機飛行員。

那時候的林賢順，意氣風發，駕駛著當時臺軍最先進的戰機翱翔藍天，似乎已經改變了自己的命運。

但隨著軍銜的晉升和接觸層面的提高，他內心的苦悶反而與日俱增。

02 誘因：黃植誠的“示范”效應

1981年8月8日，一個消息如同重磅炸彈般在臺灣空軍內部炸響。

臺空軍第5聯隊少校考核官黃植誠，駕駛一架F-5F戰斗機從桃園機場起飛，成功飛抵福州機場，回到了大陸。

這件事在臺灣軍方引起了極大的震動，國防部長高魁元因此引咎辭職。

對于臺灣當局來說，這是“叛逃”；但對于像林賢順這樣的飛行員來說，這卻是一個信號。

原來，飛過海峽并不是死路一條，而是通向另一種人生的可能。

林賢順和黃植誠是相識的。

看到昔日的同僚在大陸受到了熱烈的歡迎，不僅擔任了重要職務，還受到了重用，林賢順的心思開始活泛起來。

此時的林賢順，在臺灣的處境并不如意。

雖然他技術過硬，被提拔為中校，還擔任了“輔導員”一職。

這個“輔導員”其實就是負責軍隊思想政治工作的，類似于政委的角色。

但國民黨軍隊內部的派系林立、貪污腐敗以及那種壓抑的氛圍，讓性格直爽的林賢順感到窒息。

他看不慣長官的官僚作風，也無法忍受軍中那種毫無生氣的教條主義。

更讓他感到痛苦的是家庭生活的不幸。

林賢順與妻子的關系長期不和，兩人經常因為瑣事爭吵，甚至鬧到了分居的地步。

事業上的瓶頸期，加上家庭的一地雞毛，讓林賢順感到前所未有的迷茫。

他常常獨自一人坐在機庫旁，望著西邊的天空出神。

那邊是父親魂牽夢繞的故鄉，也是黃植誠現在生活的地方。

一個大膽的計劃，開始在他的腦海中慢慢成型。

他要飛回去！

但是，自從黃植誠事件后，臺灣空軍加強了對飛行員的管控。

飛機起飛有著嚴格的審批流程，空中也有雷達時刻監控，想要單機脫離編隊飛往大陸，難度比以前大了很多。

林賢順知道，他必須等待一個完美的機會。

一個天氣、飛機狀態、地面警戒都剛剛好的時機。

03 行動：利用“天候”起飛

1989年2月11日，機會來了。

這一天，本來并沒有安排林賢順的飛行任務。

但是，作為中校輔導員，他有權安排飛機的試飛和調度。

當天早晨，志航基地的氣象條件非常復雜。

云層很低，伴有陣雨，這種天氣通常會取消大部分訓練任務。

但林賢順知道，這種惡劣的天氣正是他最好的掩護。

云層可以遮蔽目視觀察，雨水和雜波可以干擾雷達的追蹤。

他走到停機坪，找到了一架已經加滿油、掛好彈的F-5E戰斗機。

這架編號5120的戰機，原本是安排給另一位飛行員進行例行巡邏任務的。

林賢順利用自己的職權，支走了地勤人員和原本的飛行員，聲稱自己要對這架飛機進行一次“例行檢查”。

地勤人員雖然有些疑惑，但面對中校軍官的命令，誰也不敢多問。

林賢順迅速穿好抗荷服，戴上頭盔，爬進了狹窄的座艙。

當座艙蓋緩緩合上的那一刻，整個世界仿佛都安靜了下來。

只剩下心跳聲和儀表盤上閃爍的燈光。

啟動引擎，F-5E的兩臺噴氣發動機發出了巨大的轟鳴聲。

林賢順熟練地滑出機庫，向塔臺請求起飛。

塔臺管制員看著排班表，發現并沒有林賢順的計劃，剛想詢問。

林賢順在無線電里沉穩地說道：“我是林賢順，進行例行試飛，請準予起飛。”

管制員猶豫了一下，但考慮到林賢順的級別和當天的混亂狀況，最終還是給出了放行指令。

戰機在跑道上疾馳，機頭拉起，直刺蒼穹。

起飛后，林賢順并沒有按照慣例飛向指定的訓練空域。

他在爬升到一定高度后，突然壓低機頭，做了一個劇烈的左轉彎，直接切入了飛往海峽中線的航向。

這一異常舉動立刻引起了塔臺的警覺。

“5120，你偏離航線了！請立即返航！重復，請立即返航！”

耳機里傳來了管制員焦急的呼叫聲。

林賢順沒有理會，他伸手關掉了無線電應答機，讓地面雷達失去了對他的敵我識別信號。

但他并沒有完全切斷通訊，他按下了發射鍵，留下了那句震驚全臺的狠話。

“告訴蔣介石，老子走了！”

說完，他將油門推到底，戰機開啟加力，以超音速向西飛去。

04 追殺：12架戰機的死亡圍獵

臺軍方的反應速度極快。

就在林賢順偏離航線不到兩分鐘，臺東基地的警報就拉響了。

指揮部立刻意識到，又一起“投誠”事件發生了。

這一次，他們不想再讓“黃植誠事件”重演，那是臺軍的恥辱。

高層下達了死命令：不惜一切代價攔截，如果攔截不成，就直接擊落！

臺南、嘉義等多個空軍基地緊急行動。

短短幾分鐘內，12架F-5E戰斗機掛載著響尾蛇導彈緊急升空。

這在世界空軍史上都是罕見的陣仗——為了追殺一架叛逃的戰機，竟然出動了整整一個中隊的兵力。

林賢順此時正駕駛著戰機貼海飛行。

這是躲避雷達追蹤最有效的手段，但也是最危險的。

海面上波濤洶涌，浪花幾乎要打到機翼上。

稍有不慎，飛機就會一頭扎進大海，粉身碎骨。

但他必須這么做，因為他知道，身后的追兵很快就會趕到。

雷達告警接收機開始瘋狂地閃爍和鳴叫，這意味著他已經被后方的火控雷達鎖定了。

林賢順的手心里全是汗水，但他握著操縱桿的手卻穩如磐石。

他利用云層和海浪的雜波，不斷地進行機動規避。

追擊的12架戰機雖然數量眾多，但在這種復雜的氣象條件下，想要在不誤傷友軍的情況下鎖定并擊落一架超低空飛行的戰機，并不是一件容易的事。

而且，大家畢竟曾經是朝夕相處的戰友，有些追擊的飛行員在扣動扳機的那一刻，或許也有過一絲猶豫。

就在這千鈞一發之際，林賢順做出了一個大膽的決定。

他不再試圖擺脫追擊，而是直接加速沖向海峽中線。

只要越過那條線，大陸的防空雷達就會發現他，解放軍的空軍就會升空接應。

這是一場賭博，賭的是速度，也是命。

05 抉擇：燃油耗盡的絕境

當林賢順的戰機沖過海峽中線時，大陸沿海的雷達站立刻捕捉到了這個異常信號。

緊接著，后面那群密密麻麻的光點也出現在了雷達屏幕上。

解放軍空軍迅速反應，4架殲-6戰斗機從沿海機場緊急起飛。

他們的任務是查明情況，如果確認為起義飛機，則提供護航；如果是敵機入侵，則堅決予以打擊。

當解放軍戰機出現在空域時，臺軍的12架追擊戰機由于擔心引發大規模空戰，加上已經越過了中線，只能無奈地選擇返航。

林賢順看著雷達屏幕上那些代表追兵的光點一個個消失，長舒了一口氣。

但他面臨的危機并沒有結束，甚至可以說，更大的考驗才剛剛開始。

首先是辨識問題。

解放軍戰機并不確認他的意圖，一度對他進行了伴飛監視，甚至做出了攻擊姿態。

林賢順不敢有絲毫的大動作，他搖晃機翼，這是國際通用的“我沒有敵意”的信號，并放下了起落架，示意自己想要降落。

解放軍飛行員看懂了他的意思，開始引導他飛向最近的機場——汕頭外砂機場。

然而，天公不作美。

當天的廣東沿海地區也是大霧彌漫，能見度極差。

林賢順駕駛著戰機在汕頭機場上空盤旋了好幾圈，卻始終無法看清跑道。

地面的導航臺也一直在呼叫，試圖引導他盲降，但在那個年代，F-5E的導航系統與大陸的地面設備并不完全兼容。

更要命的是，油量警告燈亮了。

F-5E這種輕型戰斗機，載油量本就不大，經過剛才的一路加力狂奔和低空機動，燃油已經所剩無幾。

如果不盡快降落，發動機隨時會停車。

林賢順看了一眼油量表，指針已經指到了紅線以下。

他必須在幾分鐘內做出決斷。

是繼續在霧中盲目尋找跑道，還是尋找開闊地迫降？

他透過云層的縫隙，看到下方是一片綠色的田野。

那是豐順縣的一片農田。

林賢順決定迫降。

他壓低機頭，向著那片綠色沖去。

但當他穿過云層，距離地面只有幾百米時，他驚恐地發現，那片看似平坦的田野旁邊，竟然是一所小學！

操場上，一群孩子正在課間休息，追逐打鬧。

如果飛機在這里迫降，巨大的沖擊力和可能引發的爆炸，將會給這些孩子帶來滅頂之災。

在那一瞬間，林賢順的軍人本能超越了求生欲。

他猛地拉起操縱桿，機頭費力地抬起，掠過了學校的屋頂。

發動機發出了最后的喘息聲，隨即停車。

飛機失去了動力，像一塊巨大的鐵塊一樣向下滑落。

前面已經沒有適合迫降的平地了，只有連綿的丘陵和水田。

林賢順知道，飛機保不住了。

他在飛機墜毀前的最后幾秒，拉動了彈射手柄。

“嘭”的一聲巨響，座艙蓋飛出，彈射座椅帶著林賢順沖向天空。

緊接著，降落傘在空中打開。

幾乎在同一時間，那架F-5E戰機墜毀在了離學校不遠的一處水田里，炸成了一團火球。

06 落地：從“特務”到“親人”

林賢順掛在降落傘下，晃晃悠悠地落向地面。

因為高度太低，降落傘沒有完全起到緩沖作用，落地時他重重地摔在了一片水田里。

巨大的沖擊力讓他感到一陣眩暈，渾身劇痛，但意識還算清醒。

他掙扎著解開傘繩，從泥水里爬了起來。

此時，周邊的村民們聽到巨響，紛紛拿著鋤頭、扁擔圍了過來。

在那個年代，海防意識深入人心。

村民們看到這個穿著奇怪飛行服、從天而降的“怪人”，第一反應就是：國民黨的特務來了！

大家警惕地圍成一圈，有人甚至舉起了手中的農具，準備隨時動手。

林賢順看著這些淳樸但充滿敵意的面孔，連忙舉起雙手，用他那帶著濃重客家口音的普通話喊道：“老鄉們，別誤會！我是從臺灣飛回來的！我是自己人！”

聽到這熟悉的鄉音，村民們愣住了。

客家話？這特務怎么會說客家話？

很快，當地的民兵和派出所民警趕到了現場。

經過簡單的詢問和檢查，確認了林賢順的身份。

當得知這位是從臺灣駕機起義歸來的飛行員時，剛才還劍拔弩張的村民們，態度立馬發生了180度的大轉彎。

有人跑回家拿來了熱毛巾給他擦臉，有人端來了熱騰騰的糖水雞蛋。

那種久違的、血濃于水的親情，讓剛才在空中經歷生死考驗都沒流淚的林賢順，瞬間紅了眼眶。

這就是他魂牽夢繞的故鄉，這就是他的同胞。

當天晚上，廣州軍區的領導就乘直升機趕到了豐順縣，將林賢順接到了廣州。

在廣州，林賢順受到了極其熱烈的歡迎。

他不僅被安排在最好的醫院療養身體，各級領導也紛紛前來看望。

隨后，林賢順被送往北京，受到了國家領導人的親切接見。

這次“回家”之旅，雖然驚險萬分，但終究是畫上了一個圓滿的句號。

07 重生：事業愛情雙豐收

回到大陸后，林賢順的人生開啟了新的篇章。

同年10月，他正式加入中國人民解放軍空軍，被授予中校軍銜。

這對于一名職業軍人來說，是最大的認可。

更讓他感到欣慰的是，他的一身本事有了用武之地。

他被安排到石家莊空軍某航校擔任副參謀長，負責飛行員的培訓工作。

林賢順將他在臺灣學到的先進飛行理念和戰術思想，毫無保留地傳授給了大陸的年輕飛行員。

他對F-5E等美式戰機的性能了如指掌，這對于當時正在進行現代化建設的解放軍空軍來說，是一筆寶貴的財富。

在事業蒸蒸日上的同時，愛情也悄然降臨。

1991年，林賢順在一次媒體采訪活動中，結識了當時在石家莊電臺擔任主持人的趙爽。

趙爽年輕漂亮，知書達理，而且對這位充滿傳奇色彩的“起義英雄”充滿了敬意。

而林賢順也被趙爽的溫婉和才情所吸引。

兩人雖然有著不同的成長背景，但在相處中卻發現彼此有著許多共同語言。

經過一段時間的交往，兩人墜入了愛河。

1991年5月，林賢順和趙爽在石家莊舉行了婚禮。

這場婚禮雖然簡單，但卻充滿了溫馨和祝福。

來自海峽對岸的游子，終于在大陸安了家，有了真正屬于自己的港灣。

婚后，兩人育有一個可愛的女兒，生活幸福美滿。

林賢順在接受采訪時曾動情地說：“我現在最幸福的感覺是，我是中國人民解放軍中的一個老兵，是一個小家庭中幸福的丈夫和父親。”

08 尾聲：大校的晚年與期盼

在隨后的歲月里，林賢順在解放軍空軍中一步一個腳印。

他先后擔任過北京軍區空軍參謀長助理等職務，軍銜也從中校晉升為大校。

他不僅在軍事訓練上做出了貢獻，還積極參與兩岸交流活動。

作為一名從臺灣過來的“老兵”，他比任何人都更渴望兩岸的統一。

他經常現身說法，向臺灣同胞介紹大陸的發展變化，呼吁兩岸和平。

如今，林賢順已經退休，享受著平靜的晚年生活。

但他對臺灣的關注從未停止。

每當看到兩岸關系緊張，或者“臺獨”勢力抬頭時，這位曾經駕機沖破海峽中線的老人，總是會感到痛心。

他曾說：“我這輩子做得最正確的一件事，就是回到了祖國。”

林賢順的故事，不僅僅是一個飛行員的傳奇經歷。

它更是一個時代的縮影，折射出那個特殊年代里，兩岸同胞對于家國團圓的渴望與追求。

從被騙到臺灣的少年，到駕機起義的中校，再到解放軍的大校。

林賢順用他的一生，走出了一條從離散到團圓的道路。

這條路，雖然充滿了驚險與波折，但終點卻是光明與溫暖。