過年我爸組織家族聚餐，吃完飯后，我宣布以后別來了！

昨天家里來了二十多號親戚，擺了滿滿兩大桌。等最后一個人放下筷子，我走到客廳，給每位長輩倒了杯茶，然后盡量用平和的語氣說：

“各位伯伯嬸嬸、姑姑叔叔，以后咱家庭聚會，還是去飯店吧。別來家里了，省得我們招待不周。”

話音剛落，原本喧鬧的客廳瞬間安靜了。我爸張了張嘴，到底沒說出話。親戚們有的低頭喝茶，有的眼神飄忽。空氣一下子變得有點僵。

但我心里那口氣，總算是吐出來了。

我爸兄弟姊妹六個，雖然每次來不全，但湊個二三十人跟玩兒似的。每年過年走親戚，像趕場，一天跑五六家是常事，大人累，孩子更累。

后來大家也受不了了。二叔提議：“過年就這幾天假，跑來跑去太折騰，想個法子吧。”大姑說：“要不都去飯店，省事，輪流做東。”

可我爸不樂意：“大過年的，上什么飯店！冷冰冰的，一點人情味兒沒有！”小姑也幫腔：“就是，好些飯店初五才開門呢。”

最后小叔折中：“那就在家聚，但一年只去一家，輪流來。五六年才輪一次，累點也能接受。”

大家覺得這主意不錯。可問題來了：從誰家開始？

我爸一拍板：“按年齡，從大姐家開始，明年到我家。”

計劃挺好，可臘月二十九，表嫂生了。大姑得去伺候月子，過年回不來。于是，聚會地點臨時改到我家。

這下可好，徹底抓瞎。

我家，或者說我爸，有個不成文的規矩：來客人時，男人不進廚房，怕“被笑話”。往年過年，我媽會提前一整個臘月準備——熏肉、灌腸、炸魚、蒸雞，弄一大堆半成品，客人來了隨便炒幾個熱菜就能開席。

今年是臨時安排，我媽什么都沒準備。幾個姑姑家里有事沒來，來的幾個嬸嬸，沒有一個主動進廚房搭把手。就我和我媽兩個人在廚房，忙得腳不沾地，汗流浹背。

好不容易等兩桌人吃飽喝足，轉戰客廳聊天打牌去了，我看著飯廳那一地狼藉——堆成山的碗盤、滿是油漬的桌面、骨頭魚刺灑了一地——真的一下子就崩潰了。

我直接喊來叔叔家的幾個弟弟妹妹：“來，幫把手，收拾桌子。”

弟妹們還沒吭聲，小嬸不樂意了，一把拉住自己兒子，嗓門挺高：“哪有讓客人干活的道理？”

我壓著火，盡量笑著說：“小嬸，都是一家人，還分什么客人主人？”

她還想要理論，被旁邊的二嬸拉走了：“三缺一，快點兒，就等你了！”

最后，還是我們幾個小輩一起，快手快腳把戰場打掃干凈。收拾完湊一塊兒聊天，大家都說：“累死了，這哪是過年，簡直是渡劫。招待的累，做客的也累，比上班還累。”

就這句話，讓我下了決心。

所以，我才有了開頭那一幕。我說完，客廳是安靜的，但幾個弟弟妹妹馬上小聲附和：“我知道有家飯店不錯，下次去嘗嘗。”“對，去飯店省心。”

我知道，不是我一個人這么想。只是沒人敢先開口，捅破那層“人情味兒”的窗戶紙。

過年，圖的是個熱鬧和情分，不是比誰家廚房更戰場，誰家主婦更耐勞。真正的“人情味兒”，不應該靠壓榨某個人的體力和時間來體現。

那天之后，我爸沒再說我什么。也許他也累了，也許他也在想，那種面子上的熱鬧，到底值不值得讓家人付出那樣的辛苦。

你們過年是怎么聚的？也喜歡在家里大擺筵席嗎？還是已經“解放”到了飯店？