江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
聲明：本文為虛構小說故事，地名人名均為虛構，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)，請知悉。本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，如有侵權請聯(lián)系刪除！
"這房子是誰買的，你心里沒數(shù)？"
"小宇啊，你外公外婆年紀大了，主臥方便些......"
"方便？媽，您和我爸住了一輩子小房子，現(xiàn)在連自己家的主臥都住不上？"
客廳里陷入沉默。外公坐在沙發(fā)上，端著茶杯，眼皮都沒抬一下。外婆在廚房里擇菜，菜葉子落在地上的聲音格外清晰。
母親拉著我的手，聲音壓得很低："別說了，都是一家人。"
我看著緊閉的主臥門，那扇門后擺著我精心挑選的乳膠床墊和實木衣柜，是專門為父母準備的。
第二天一早，我給施工隊打了電話。
01
去年臘月二十八，我開車回老家過年。
車拐進南苑小區(qū)的時候，天已經(jīng)黑透了。父母租住的房子在六樓，沒有電梯。我提著年貨爬樓梯，每上一層就喘得更厲害。到了五樓，聽見上面?zhèn)鱽砜人月暋?/p>
是父親。
他站在樓梯口，扶著墻，臉憋得通紅。看見我，勉強直起身子："回來了？"
"爸，您怎么下來了？"
"聽見樓下有動靜，想著是你。"父親接過我手里的東西，轉身往上走，步子很慢，一只手始終扶著樓梯扶手。
進門后，母親正在廚房忙活。我走過去，看見她蹲在地上洗菜，動作有些僵硬。
"媽，我來吧。"
"不用不用，你坐著。"母親站起來的時候，明顯頓了一下，扶著灶臺才站穩(wěn)。
"膝蓋又疼了？"
"老毛病了，陰天下雨就疼。"母親笑著說，但我看見她揉了揉膝蓋。
那天晚上，我躺在客廳的折疊床上，聽著父母臥室里傳來的說話聲。房子太小，隔音很差。母親說腰疼，父親說明天去貼膏藥。
我打開手機，搜索縣城的房價。
河畔花園，均價一萬二。三室兩廳，180萬。
這個數(shù)字讓我猶豫了很久。工作十二年，存款剛夠首付，還要背三十年貸款。但想到父母爬六樓的樣子，我還是點開了售樓處的電話。
大年初三，我?guī)Ц改溉タ捶俊?/p>
"太貴了，不買不買。"父親站在售樓處門口就要走。
"爸，您先看看。"
"看什么看，一萬多一平，咱們住不起。"
母親也拉著我："小宇，你自己還沒買房呢，別管我們。"
我沒理會他們的反對，直接找了銷售員。看房的時候，父母嘴上說著不要，眼睛卻一直盯著窗外的江景。母親走進主臥，摸了摸墻面，試了試獨立衛(wèi)生間的水龍頭。
"這房間真大。"母親小聲說。
"媽，這是您的房間。"
母親眼眶紅了，轉過身去擦眼淚。
父親站在陽臺上，看著樓下的小區(qū)景觀，一句話也沒說。回去的路上，他開口了："小宇，爸媽一輩子沒住過這么好的房子。"
"那就住。"
"可是......"
"沒什么可是，我已經(jīng)決定了。"
當天下午，我交了定金。
02
接下來的三個月，我每個周末都回縣城盯裝修。
主臥我花了心思。實木大床，乳膠床墊，遮光窗簾，獨立衛(wèi)生間裝了智能馬桶。衣帽間做了整面墻的柜子，母親終于不用把衣服塞在紙箱子里了。
父親說太浪費，我說這是給您們養(yǎng)老用的，必須舒服。
4月底，裝修完工。我提前訂好搬家公司，定在5月15號。
5月8號晚上，母親打電話來，語氣有些不自然。
"小宇啊，你外公外婆......也想過來住一段時間。"
我正在開會，手機靜音了，看到未接來電是二十分鐘后。回撥過去，母親的聲音更加小心翼翼。
"你外公說，農(nóng)村房子租出去了，想來縣城住。你舅舅家是兩室一廳，住不下......"
"那就來住唄，反正有房間。"我當時沒多想，只是覺得老人年紀大了，來城里住也正常。
"那就好，那就好。"母親明顯松了口氣。
掛斷電話后，我才反應過來。外公外婆從農(nóng)村來，生活習慣差異大。但轉念一想，住一段時間也無妨，況且父母肯定希望老人過來。
5月15號是周六，我因為臨時有個項目要趕，沒能回去。搬家的事交給了父母和舅舅一家。晚上，母親發(fā)來新房的照片，家具都擺放好了，看起來很溫馨。
我回復：辛苦了，等我下次回來看看。
母親回：好。
就一個字，但我覺得她欲言又止。
03
6月中旬，我休年假，決定回家看看新房。
高鐵上，我還在想著要不要給父母再添置點東西。冰箱是不是要換個大的？電視能不能裝個投影儀？
下午三點到家。我用鑰匙開門，剛推開門就愣住了。
陽臺上晾滿了衣服，密密麻麻，有些還在滴水，地上積了一小灘。客廳的茶幾上擺著各種雜物：老花鏡、藥盒、一個裝著瓜子的塑料袋。角落里堆著幾個編織袋，裝著土豆、紅薯，散發(fā)出泥土的氣味。
"小宇回來了？"母親從廚房探出頭來，臉上帶著笑，但笑容有些勉強。
"媽。"我放下行李箱，環(huán)顧四周，"外公外婆呢？"
"在房間休息。"母親走過來，小聲說，"路上累著了，讓他們多睡會兒。"
主臥的門緊閉著，里面?zhèn)鞒鲭娨暤穆曇簦悄硞€地方戲曲頻道。
我轉身看向走廊，次臥的門半開著。走過去一看，父母的衣服掛在門后的掛鉤上，母親的護膚品擠在窗臺上，床頭柜上放著父親的老花鏡。
"爸媽，你們怎么住次臥？"
母親尷尬地笑了笑："你外公外婆腿腳不方便，主臥有獨立衛(wèi)生間，方便他們。"
我推開次臥的門，整個房間只有十五平米，放了一張床和一個小衣柜后就顯得很局促。父親的衣服因為柜子放不下，只能掛在門后。窗戶正對著隔壁樓，采光很差。
這間次臥，原本是留給我回來住的。
我站在門口，看著母親。她低著頭，不敢看我。
"媽，這房子是我買給您和爸住的。"
"我知道，我知道。"母親拉著我往客廳走，"可你外公外婆年紀大了，讓他們住主臥也是應該的。"
"那您和爸呢？"
"我們住哪兒都一樣。"
我想說什么，但看見母親眼中的祈求，話到嘴邊又咽了回去。
晚上六點，外公外婆才從主臥出來。
外公七十八歲，個子不高，但腰板挺直。他走路的時候習慣背著手,一副久居上位的樣子。外婆七十五歲，身體還算硬朗，只是耳朵有些背。
"小宇回來了？"外婆看見我，臉上堆起笑容，"這房子買得好啊，我和你外公說，以后就住這兒了，不回去了。"
這話說得很隨意，但我聽出了別的意思。
"外婆，您和外公想住多久都行。"我客氣地說。
晚飯是母親做的，四菜一湯。外公外婆坐在餐桌的主位，父母坐在兩側，我坐在對面。這個座位安排讓我很不舒服，但誰都沒說什么。
外公夾了一筷子菜，皺著眉頭："這菜沒味道，城里人吃得這么清淡？"
"爸，醫(yī)生說您血壓高，要少吃鹽。"母親趕緊解釋。
"血壓高怎么了？我在農(nóng)村吃了一輩子咸菜，不也活到現(xiàn)在？"外公放下筷子，"下次做菜多放點鹽。"
母親連連點頭。
飯吃到一半，外公突然說："小宇啊，小區(qū)樓下那塊空地，我看能開墾出來種菜。"
我愣了一下："外公，那是綠化帶，物業(yè)不讓種菜的。"
"什么物業(yè)不物業(yè)的，閑著也是閑著。"外公擺擺手，"種點青菜蘿卜，新鮮又省錢。"
"小區(qū)有規(guī)定，不能私自改動綠化。"
外公臉色沉了下來："城里人就是講究，種個菜還不讓。在農(nóng)村，家家戶戶門口都種菜。"
氣氛一下子僵住了。父親埋頭吃飯，母親給外公夾菜，試圖緩和氣氛。
我沒再說話，但心里很不是滋味。
04
飯后，父母去廚房洗碗，外公外婆回主臥休息。我一個人坐在客廳，看著這個花了180萬買下的家，突然覺得很陌生。
九點多，父母終于忙完了。我讓他們坐下，想單獨聊聊。
"媽，外公外婆打算住多久？"
母親看了父親一眼，猶豫著說："你外公說，農(nóng)村的房子已經(jīng)租出去了，租了一年。"
"那就是要住一年？"
"可能......更久。"母親的聲音越來越小，"你外公說，他和你外婆年紀大了，想在城里養(yǎng)老。"
我深吸一口氣："那為什么要住主臥？"
"搬家那天，你外公一進門就說主臥好，有獨立衛(wèi)生間，適合老年人住。"父親開口了，聲音很平靜，"你舅舅也在旁邊，我和你媽不好說什么。"
"您和我媽就住次臥？"
"住哪兒都一樣。"父親重復著母親的話。
"不一樣！"我的聲音提高了些，"這房子是我買給你們的，主臥是專門給您和我媽準備的。那個乳膠床墊，那套實木家具，都是按您們的需求選的。"
母親眼圈紅了："小宇，你外公外婆把我養(yǎng)大不容易......"
"我知道養(yǎng)育之恩，但這是兩回事。"我站起來，"您和我爸辛苦了一輩子，連個像樣的房子都沒住過。現(xiàn)在好不容易有了新房，憑什么要讓出主臥？"
"別說了。"父親的聲音突然嚴厲起來，"你外公外婆是你媽的父母，我們不好趕他們走。這事到此為止，別再提了。"
我看著父親，他眼神里有無奈，也有一種認命的麻木。
那晚，我躺在次臥的小床上，輾轉反側。隔壁主臥里，外公的鼾聲震天響。我打開手機，刷著朋友圈，看到同事曬的家庭聚會照片，突然覺得很諷刺。
05
第二天是周日，我原本打算和父母一起逛逛縣城，但外公外婆提出要去菜市場。
"在家閑著也是閑著，去買點菜。"外婆說。
于是一家人浩浩蕩蕩地出門了。菜市場很熱鬧，外婆在各個攤位前轉悠，東摸摸西看看，討價還價的聲音很大。
"這青菜多少錢一斤？"
"三塊。"
"三塊？農(nóng)村才一塊！太貴了，便宜點。"
攤主搖頭："大媽，這是時令菜，價格都這樣。"
外婆拉著母親就要走："不買了，這么貴，回去自己種。"
母親趕緊攔住她："媽，買一點吧，自己吃著方便。"
最后還是買了，但外婆一路都在念叨："城里的菜這么貴，以后得自己種。小區(qū)樓下那塊地，我看著挺好......"
回到家，已經(jīng)十一點了。母親去廚房做飯，外婆跟著進去，指揮著這樣切那樣炒。我在客廳聽著廚房里的動靜，心里越來越堵。
午飯時，外公提起了房間的事。
"小宇啊，你看這主臥的空調(diào)，溫度怎么調(diào)不下來？"
"我看看。"我起身去主臥。
推開門，里面的景象讓我一愣。原本整潔的房間變得凌亂不堪。床上堆著換下來的衣服，地上放著兩個大塑料桶，里面泡著衣服。窗臺上擺著各種藥瓶藥盒，還有一些農(nóng)村帶來的土特產(chǎn)。我精心挑選的遮光窗簾被拉得死死的，房間里光線昏暗。
最讓我無法接受的是，那張兩萬塊的乳膠床墊上，鋪著一床老舊的棉被。
"外公，床墊要配專門的床單才舒服。"我盡量讓語氣平和。
"那床單太薄了，不暖和。"外公擺擺手，"還是棉被好，蓋著踏實。"
我調(diào)好空調(diào)溫度,轉身出來。看到父親站在門口,眼神里滿是歉意。
下午,我找了個機會和外公外婆談房間的事。
外公坐在主臥的沙發(fā)上，正在看電視。我敲了敲門："外公,我能進來嗎？"
"進來。"
我走進去,坐在床邊："外公,我想和您商量個事。"
"什么事？"外公頭都沒抬。
"這個主臥,其實是我專門給我爸媽準備的。您和外婆要不住次臥？那邊也挺好的。"
外公放下遙控器,轉過頭看著我，眼神突然變得銳利："你什么意思？"
"我沒別的意思,只是覺得這個安排不太合適。"
"不合適？"外公的聲音提高了,"你媽是我養(yǎng)大的,我住她的房子怎么了？"
"我知道您的養(yǎng)育之恩,但這房子是我買給我爸媽的......"
"買給你爸媽的又怎樣？你媽是我女兒,她的就是我的!"外公站起來,指著我,"翅膀硬了是吧？現(xiàn)在就這么對我們？"
外婆聽見聲音,從衛(wèi)生間出來："怎么了？"
"他讓我們搬到小房間去！"外公的聲音傳到了客廳。
很快,舅舅接到外公的電話趕來了。他一進門就劈頭蓋臉地罵我："小宇,你怎么回事？外公外婆來住,你還挑三揀四？"
"舅舅,我沒有不讓他們住,只是希望房間安排合理一點......"
"合理？什么叫合理？"舅舅打斷我,"你一個月掙幾萬塊,還在乎這點？再說了,你又不常回來,空著也是空著。"
舅媽也在旁邊幫腔："就是,都是一家人,計較這么多干什么？"
母親站在一旁,眼淚止不住地流。父親臉色鐵青,但始終沒說話。
我看著這一家人,突然覺得很累。
"行,當我沒說。"我轉身回了次臥。
06
當晚,全家人都很沉默。晚飯是在一種詭異的安靜中結束的。
外公外婆吃完飯就回主臥了,舅舅一家也走了。客廳里只剩下我和父母。
"小宇,是媽對不起你。"母親哭著說。
"媽,您別這么說。"
"我就是個沒用的人,連自己家都做不了主。"母親越哭越傷心,"你外公外婆把我養(yǎng)大,我欠他們的。可我也欠你的,欠你爸的......"
父親嘆了口氣："別哭了,事情就這樣了。"
我坐在沙發(fā)上,看著父母,心里五味雜陳。如果我強行要求他們搬房間,父母會更難做。但如果就這么算了,這房子買來還有什么意義？
夜里十一點多,我一個人在客廳坐到深夜。主臥里,外公的鼾聲依舊震天響。我突然想起下午在菜市場時,外婆說的那句話："城里的菜太貴,得自己種。"
一個想法在我腦海里慢慢成形。
第二天一早,我給母親發(fā)了條微信："媽,我想給外公外婆一個驚喜,別告訴他們。"
母親很快回復："什么驚喜？"
"您等著看就知道了。"
上午九點,我出門了。先去建材市場,買了一批鋼管、塑料薄膜、還有各種搭建材料。又去農(nóng)資店,買了菜籽、小鐵鍬、水桶、肥料。
店主問我："這是要搞種植啊？"
"嗯,給家里老人種菜用。"
"那您這些材料夠了。要不要再買點防蟲網(wǎng)？"
"行,一起拿了。"
中午時分,一輛貨車停在了小區(qū)樓下。
卡點
外婆正在廚房做飯，聽見樓下傳來聲音，探出頭來："怎么這么吵？"
我笑著說："給您和外公準備了個驚喜。"
很快，四個工人扛著鋼管和塑料薄膜上樓了。他們直接走到陽臺，開始測量那個二十平米的觀景露臺。
"要搭什么？"外婆走出來問。
"蔬菜大棚。"我指著露臺，"外公外婆不是想種菜嗎？我專門請人搭個大棚，以后您們想種什么種什么。"
外婆愣了一下，隨即笑了起來："哎呀，這孩子有心了！"
外公也從主臥出來，看著工人們開始搭框架。
電鉆的聲音響起，一根根鋼管被固定在露臺上。塑料薄膜被展開，罩在框架上。陽光透過半透明的薄膜灑下來，整個露臺被封了起來。
母親站在廚房門口，看著這一切，表情復雜。她想說什么，但最終還是沒說。
父親走到我身邊，小聲問："你這是......"
"給外公外婆種菜用。"我聲音平靜，"他們不是一直想種菜嗎？"
下午三點，大棚搭建完成。二十平米的觀景露臺變成了一個封閉的大棚，連著主臥的那扇落地窗也被大棚遮擋了大半。
工人離開后，外公外婆走進大棚看了看。外婆很高興："這下可以種菜了！"
我把買來的菜籽、鐵鍬、水桶都搬到大棚里："外公外婆，您們看看還缺什么，我再去買。"
"夠了夠了。"外公打量著大棚，眉頭微微皺起，但沒說什么。
傍晚時分，陽光斜照進來。大棚內(nèi)的溫度開始上升。
主臥里，外婆拉開窗簾，發(fā)現(xiàn)外面就是大棚的塑料薄膜，視線完全被擋住了。她推開窗想通風，一股悶熱的氣流撲面而來。
母親走進主臥，看著窗外的大棚，看著我，又看著外公外婆。
外公站在大棚門口，看著那些鋼管和塑料薄膜，看著被遮擋的落地窗，看著原本開闊的江景。他慢慢轉過頭，目光落在我身上。我對上他的視線，面帶微笑。
外公的臉色變了幾變，嘴唇動了動。外婆從主臥里走出來，擦著額頭上的汗："這房間怎么突然這么熱？"
窗外的大棚在夕陽下泛著白光，熱氣從塑料薄膜下往主臥的窗戶涌來。母親站在門口，手捂住嘴，眼睛睜得很大，身體微微顫抖，她終于明白了什么......
