“臺灣有事就是日本有事”這句話剛落音四個月,東京的芯片倉庫就先“有事”了。1月6號上午,中國商務部把一份只有兩頁紙的公告甩上網,像拔掉路由器一樣,日本整條高科技產線瞬間離線——鎵、鍺、機床、高錳酸鉀,統統列入“對日禁運”。沒有預熱,沒有緩沖期,連“請于×月×日前清庫”的客套都省了,一步到位,直接斷電。
日本企業那邊,中午的便當還沒打開,內部群已經炸鍋。豐田的采購部把稀土庫存表拉出來,鍺只夠撐九周,鎵更少,七周半。更慘的是半導體廠,紅外傳感器用的鎵基片,一片庫存都沒有冗余,生產線一停,連帶著下游的車載雷達、光纖通信、單反相機全得趴窩。有工程師在匿名論壇吐槽:“感覺就像打游戲,BOSS一句話還沒喊完,血條直接清零。”
![]()
經濟產業省傍晚緊急開會,議題只有一個:去哪兒找替代。翻遍全球地圖,鎵的產能中國占94%,鍺占83%,剩下的零星分布在南非、哈薩克斯坦,運輸距離遠、純度低,還得重新做工藝驗證。算來算去,哪怕現在包機去搶,也趕不上Q2的排產計劃。財務省的人默默在PPT里加了一行小字:“預計二季度GDP下修0.4%。”字體雖小,會議室里所有人都看得心驚。
![]()
外務省那邊,高市早苗的辦公室電話被記者打爆。面對鏡頭,她依舊咬定“臺灣有事即日本有事”,可語速比四個月前快了半拍,像把磁帶按了快進。記者追問“是否考慮軟化措辭”,她憋了五秒,擠出一句“我們將與盟友共同應對”。翻譯一下:找美國爸爸。可美國自己也要從中國進口高純鎵,五角大樓的雷達訂單排到了2027年,哪有多余的勻給日本。
更尷尬的是,去年11月她剛放完話,中國這邊就層層加碼:先禁水產,再拖稀土,如今直接“兩用物項全鎖”。每一步都卡在日本的七寸上,卻每一步都留足“技術合規”空間,讓日方想告到WTO都抓不住把柄。就像下棋,對手不吵不鬧,只是默默把你要吃的子一個個拿掉,等你反應過來,棋盤已空。
![]()
東京股市第二天用膝蓋投票,半導體設備指數跌出5%長陰,創三年最大單日跌幅。有基金經理在直播里苦笑:“以前炒概念,現在是炒‘誰還沒被斷供’。”散戶評論區更直白:“原來外交嘴炮的代價,最后由股民買單。”一句話,戳破了政治秀與經濟現實之間那層窗戶紙。
有人把希望押在“回收”上。日本國內其實囤了不少廢舊手機、報廢光伏板,理論上能提煉鎵鍺,可一算成本,提煉一公斤鎵的電費比直接買中國現貨貴出三倍,且產能杯水車薪。環保團體還跳出來反對,說提煉過程會產生氯化氫,居民先不答應。循環經濟的童話,在真實產業鏈面前碎成渣。
更深層的心寒來自“長期預期”。過去四十年,日本習慣了“技術換資源”——我把高端設備賣給你,你把原材料賣給我,大家各取所需。如今這條默契被一紙公告撕毀,留下一個赤裸事實:再高精尖的機床,也得先有鎵才能轉。沒有資源主權,所謂“技術立國”就像建在流沙上的塔。夜里跟供應商喝清酒的老派業務員,第一次發現干了半輩子的“人脈”突然失靈,對方只回一句:“現在不是錢的事。”
![]()
中國這邊,社交平臺上倒沒太多歡呼,更多的是“原來斷供真的能斷到疼”的恍然。有人貼出去年高市演講的截圖,配文“嘴硬可以,材料硬才行”;也有人提醒“稀土不是白菜,咱們自己也得省著挖”。理性與戲謔混在一起,像給這場博弈加了一層民間注腳:大國過招,既不是爽文,也不是悲歌,而是把對方真正的軟肋算得明明白白,再穩穩按下暫停鍵。
接下來的劇本,取決于東京愿不愿意把“臺灣有事”改口成“臺灣問題應由兩岸中國人自己解決”。若不改,日本就得在南非荒原上建煉廠,在阿拉斯加港口修倉庫,在國會里追加百億補貼,用十倍成本去換一條隨時可能被風浪掐斷的供應鏈;若改,則鎵鍺列車或許重新啟動,但“技術換資源”的舊默契再也回不到從前——世界已經看到,只要踩線,中國真敢把開關擰到零。
至于其他國家,此刻正悄悄把自家庫存翻一遍,心里默念:下一個別是我。畢竟,當原材料的閥門握在別人手里,再響亮的政治口號,也填不滿一條空轉的芯片產線。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.