金獎(jiǎng)沙田柚，為何賣不動(dòng)？

這個(gè)世界，有著太多不容易。

有人在為桉樹(shù)嘆息“肥料貴、人工貴，掙錢難”；而這個(gè)冬天，親戚喊我回去幫忙摘沙田柚，才讓我真切觸摸到另一種同樣艱辛的農(nóng)業(yè)現(xiàn)實(shí)——曾經(jīng)靠著沙田柚致富的果農(nóng)，如今已在生產(chǎn)與銷售的雙重夾擊中步履維艱。

幾天的采摘下來(lái)，除了腰酸背痛，心里更浸滿五味雜陳。

說(shuō)起親戚種沙田柚，得退回五年之前。

那時(shí)他找我商量，想用老家十畝山地，再租鄰近土地湊成二十來(lái)畝，全部種上沙田柚。我當(dāng)時(shí)是反對(duì)的。他們夫妻長(zhǎng)年在廣東打工，孩子也在那邊讀書(shū)，家里只剩年邁的母親。我勸他：果樹(shù)要精細(xì)管理，缺勞力就得請(qǐng)人，成本高還不一定管得好；再說(shuō)沙田柚雖有名，種的人也多，將來(lái)賣給誰(shuí)？

我甚至建議他改種桉樹(shù)——省心，來(lái)錢快，還拍胸脯說(shuō)“穩(wěn)賺不賠”。可他搖搖頭，說(shuō)那塊地位于都嶠山風(fēng)景區(qū)旁，挨著平梨水庫(kù)，是水源保護(hù)地，不準(zhǔn)種短輪伐期的桉樹(shù)。況且，地已經(jīng)租下了。

說(shuō)一千道一萬(wàn)，柚子樹(shù)還是種了下去。

五年不長(zhǎng)不短，親戚前后投進(jìn)去超過(guò)十五萬(wàn)。樹(shù)倒是順當(dāng)掛了果，品質(zhì)不差，還在縣里沙田柚評(píng)比上拿過(guò)金獎(jiǎng)。可每年賣柚子的錢，剛夠覆蓋投入，利潤(rùn)薄得像層柚子皮。回本？遙遙無(wú)期。

2025年沙田柚一如往常，結(jié)得不少。我?guī)椭巳奶欤蠹s兩萬(wàn)斤，黃澄澄堆滿了屋前院子。

果是收回來(lái)了，訂單卻不見(jiàn)蹤影，往年偶爾上門(mén)的采購(gòu)商也沒(méi)了影。雖說(shuō)政府辦了沙田柚節(jié)，也搞了旅游嘉年華，熱鬧是熱鬧，可落到實(shí)際銷售上，依舊是波瀾不驚。

為什么明明品質(zhì)不差，卻賣不動(dòng)？

問(wèn)題，問(wèn)題究竟出在哪里……