元狩六年九月的長安,桂宮深處忽然響起一聲裂帛般的哀角。
宦官們跌跌撞撞奔向椒房殿,一路高喊冠軍侯薨了。
漢武帝劉徹正在西廂批閱戰報,聞報的瞬間朱筆墜地,朱砂濺開一片,像漠北的雪野被熱血浸透。
那一年,霍去病年僅二十四歲,四十三歲的帝王失去了他親手雕琢的利刃。
![]()
古往今來的君臣情分,能讓帝王失態至此的,怕是沒幾對。
史書記載劉徹哭之三日,不食,不聽政,第四日黎明,天還沒亮透,十七名霍府期門郎就被羽林軍綁赴西市,腰斬棄市,鮮血染紅了渭水。
同日,霍府家丞、舍人、乳母共四十三人,或死或流,霍去病的冠軍封地也被收為湯沐邑。
史家只留一句上疑其左右,這五個字,藏著多少說不清道不明的玄機。
![]()
少年將軍的鋒芒早成了皇權的眼中刺
元狩四年,霍去病率五萬鐵騎出代郡,橫穿大漠兩千余里,大破匈奴左賢王,封狼居胥,禪姑衍,臨瀚海而還。
戰報傳回長安,劉徹喜極,在柏梁臺大宴群臣,當場封霍去病為大司馬,和大將軍衛青同掌天下兵馬。
酒至半酣,少年將軍舉杯高喊匈奴未滅,何以家為。
![]()
滿殿群臣跟著喝彩,唯獨衛青垂下眼皮,沒吭聲。
龍椅上的劉徹也笑了,只是那笑意沒傳到眼底。
功高震主這四個字,霍去病不是不懂,只是他年輕,年輕到覺得自己的軍功能扛住一切。
漠北歸來后,長安坊間傳唱新歌,說生男莫喜,生女莫怒,獨不見衛子夫霸天下。
![]()
歌里把衛霍并稱,還把衛放在霍的前面,劉徹聽后很不高興,讓樂府改詞成霍衛,改完又覺得太刻意,索性直接禁了這首歌。
霍去病手里握著五萬騎兵,這些兵馬只認虎符,而虎符的一半就放在霍府。
河西四郡的太守,有一半出自霍氏幕府。
他手下的一千二百名期門郎,全是河西之戰帶回來的精銳,個個把霍將軍當成天。
![]()
劉徹開始玩起尊霍抑衛的把戲,加封霍去病食邑一萬七千戶,卻削了衛青三千戶;讓霍去病錄尚書事,卻把衛青調離京師,派去上谷鎮守。
朝臣們嗅覺靈敏,紛紛離開衛家的門庭,轉投霍府門下,連衛青的舊部都偷偷遞上門生帖。
衛青倒是看得透徹,閉門謝客,只對姐姐衛子夫說,霍氏其興也勃,其亡也忽,禍不遠了。
元狩五年三月,上林苑春獵出了大事。
![]()
霍去病彎弓射鹿,一箭貫耳,他忽然聽到左側有異響,本能回身一箭,正中李敢的胸口。
李敢是飛將軍李廣的兒子,當時封了關內侯,官拜郎中令。
鮮血濺到漢武帝面前,群臣都嚇傻了,霍去病單膝跪地,說臣誤射,請死。
劉徹沉默了半天,最后說李敢是被鹿撞死的,還按大夫的禮制安葬了他。
![]()
史書說上為驃騎諱,可沒人知道,那一刻帝王心里轉的是護犢的念頭,還是更深的算計。
李敢之死,直接讓衛氏和霍氏的矛盾擺到了臺面上。
李敢的妹妹是衛青的妻子,李敢的女兒又許配給了太子劉據。
衛子夫連夜去溫室殿哭求,要漢武帝正法霍去病。
![]()
劉徹只回了一句,兒郎角力,偶失弓耳。
皇后退下的時候,眼里含著淚,卻再也沒說什么。
次月,劉徹以匈奴伊稚斜單于不朝為理由,再次商議北伐,還是任命霍去病統兵。
可詔書還沒下,霍去病就病了。
![]()
三日哭是真心四日殺是必然
關于霍去病的病,司馬遷在《史記》里只用了一個卒字,后世的猜測五花八門,有說瘟疫的,說漠北之戰匈奴把死畜扔進水里,漢軍喝了染病。
還有說暗殺的,懷疑是衛氏、李氏或者平陽公主下的手,只是沒有實證,只能停留在邏輯層面。
最接近官方說法的,是霍光后來上的奏章,說臣兄驃騎將軍去病從軍有功,病死。
![]()
病死這兩個字在漢代律令里,是對朝廷最安全的解釋。
它排除了他殺、自殺、巫蠱這些敏感的可能,也堵住了天下人的悠悠之口。
但劉徹心里,怕是未必真的相信,霍去病死后,靈柩停在未央宮前殿。
劉徹下詔,讓他陪葬茂陵,墳冢修成祁連山的樣子;調發五郡的鐵甲軍,從長安到茂陵列陣百里;賜謚號景桓,取布義行剛、辟土服遠的意思。
![]()
哭臨三日,劉徹親自撫摸著霍去病的甲胄,忽然問了一句,此甲,可曾再染血,旁邊的人都不敢回答。
第四日天沒亮,劉徹召見了廷尉張湯、御史大夫李蔡、水衡都尉桑弘羊,密議了一個時辰。
辰時一到,羽林郎就沖進霍府,搜出了三封密信,這三封信都沒有落款,卻恰巧藏在霍去病的寢榻之下。
劉徹看完信,臉色青白,只說了一個字,斬。
![]()
十七名期門郎被綁赴西市,臨刑前他們高喊,臣等隨將軍出塞千里,不曾負漢。
羽林郎用布堵住他們的嘴,刀落下去,鮮血噴濺七尺。
同日,霍府被抄家,三十萬萬錢的家財全被收進內庫,八百名奴婢分賜給諸將,河西舊部全被遷到遠方。
長安的市民圍過來看熱鬧,有人哭,有人沉默,沒人敢多說一句話。
![]()
十天之后,劉徹又下了一道詔書,詔書里說,故大司馬霍去病,忠勇冠世,功在社稷,今不幸早世,朕甚悼之。
其以冠軍侯國為奉邑,令置守冢百家,四時致祭。
悼詞寫得冠冕堂皇,卻沒人再提那十七顆落地的頭顱。
茂陵旁邊的祁連山形墓冢,在秋陽下泛著青灰,像一座巨大的墳,也像一座巨大的盾,把真相擋在了歷史的背后。
![]()
元封五年,衛青病逝,葬禮規格和霍去病一樣,卻沒有發生誅戮的事。
后元二年,劉徹駕崩,遺詔把霍去病的畫像掛在甘泉宮,列在名臣的首位。
漢宣帝即位后,霍光輔政,追念兄長的功勞,請求為霍去病立后,賜爵關內侯。
本始二年,霍光去世,霍氏被誣陷謀反,全族被滅。
![]()
茂陵東側,祁連山形的墓冢巋然獨存,牛羊走下坡地,牧笛的聲音悠揚,再也沒有了鐵騎金戈的聲響。
今天站在霍去病的墓前,只能看到封土之上亂石嶙峋,像戰甲,像狼牙,像少年將軍不肯低頭的眉骨。
導游會告訴你,這是漢武帝為了表彰戰功,特意下令把冢修成祁連山的樣子。
但沒人會提及,那十七顆頭顱,是不是也被深埋在下面,化作了山石的棱角。
![]()
風吹過,荒草沙沙作響,像遙遠的哭聲,又像低沉的號角。
歷史沒有給出答案,只留下一道裂縫。
在裂縫之間,少年將軍的孤影被永遠定格在二十四歲的鋒芒里。
他來不及衰老,來不及犯錯,來不及在日后可能的政變里,讓帝王失望。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.