他用最“笨”的方式，完成了99%的人認為不可能的事

河南日報記者 劉洋 肖遙 河南日報社全媒體記者 蘇梓晴

58歲的蔣曉亮，臉上的皺紋比從新疆哈密出發前更深、更多。從天山到中原，一路上的風霜雨雪，在這張黑白胡須雜生的臉上，刻下了深深的痕跡。

走了2700多公里，蔣曉亮除了腰有些不舒服、身體有些疲憊，但精氣神還在，目光依然炯炯有神。

“我曬黑了，開始變得有點滄桑了，但我覺得這都不重要，重要的是一路走來，精神得到了升華，接受了一場文化洗禮。”蔣曉亮說。

1月5日，恰逢小寒，駝隊緩緩行至洛陽漢函谷關城門前。河南日報社全媒體記者 宋亞猛 攝

萌發·質疑

蔣曉亮這個名字，在新疆文旅圈曾是“流量密碼”的代名詞。這位標準的草原漢子，曾任職新疆哈密巴里坤縣文旅局長，拍過在雪地里策馬揚鞭的短視頻，唱過哈薩克族民歌，帶著網友“云游”高家湖濕地，單條視頻最高播放量破2億。

剛退下來的那天，蔣曉亮清空了抖音置頂的內容，只留下一行字：“絲路的故事，不該只在鏡頭里。”

當大家都以為他只是有了新的創作方向時，他卻做了一個令人大吃一驚的決定：從巴里坤出發，帶著駱駝，一路向著中原走，去尋根、去尋親。

“是臨時起意還是深思熟慮？”1月7日，面對記者的提問，準備向漢函谷關行進的蔣曉亮，或許是137天來的歷程，讓他對此前的想法要進行一次認真回顧，停頓了幾秒說：“絕不是臨時起意，但也沒有那么深思熟慮，應該說，是個逐漸萌發到不得不做的過程。”

做了20年文旅工作的蔣曉亮，成績不少，看不慣的事也挺多，最看不慣很多人整天說弘揚絲路文化，卻都是閉門造車。“我也是坐辦公室的，我也看過大量絲綢之路資料，從小也是聽駱駝客的故事長大的，但你不走進去，怎么可能有真實的感受？連絲路的沙子都沒摸過，怎么弘揚？閉門造車造不出來什么好車。”他說。

氣魄很大，立意很高，但現實很冷。所有聽到蔣曉亮計劃的人，除了搖頭，還會笑著遞過來一句“不可能”。

“99%的人認為這是不可能的事。”蔣曉亮坦言，質疑聲從去年夏天到冬天一直不斷。有人說他們走不出80公里，有人說他們出不了哈密，面對質疑，年近花甲的蔣曉亮已經不想用語言辯解，而是選擇用行動回應。

“有些事情要辯證地去看，質疑也是一種動力。如果不是憋著一股勁，我們不可能走出哈密、穿越無人區，更不可能抵達洛陽。將被動壓力變為主動壓力，不是壞事。”蔣曉亮說。

隨著駝隊離新疆越來越遠，離中原越來越近，質疑聲漸漸變成了贊嘆聲。很多網友在蔣曉亮個人賬號下留言：“卸下過往榮光，背起行囊，花甲之年成為新起點”“人生永遠在路上，比年輕人還厲害”……對于“遲到”的贊嘆，蔣曉亮平靜地說：“他們不知道我的另外一個深意。”

蔣曉亮的“另一個深意”，就是對河南的感恩之情。在任時，他親眼見到無數河南人告別家鄉奔赴邊疆，見證了產業援疆、科技援疆、教育援疆等給哈密帶來的巨大變化，這讓他深受感動。

“河南援疆十數年，我們這次行走，也是想用最古老的方式，表達對河南援疆之情的感恩。”蔣曉亮說，“我們雖然用的是最原始的交通工具駱駝，但借助移動互聯網傳播手段，也讓更多人知道河南對哈密的幫助與貢獻。”

跋涉·感動

駝隊有36名隊員，33峰駱駝加3匹馬，還是36，不是蔣曉亮對這個數字情有獨鐘，而是他為了應和當年班超出使西域所率的36人。“我們選擇這個數字，正是為了向那段壯闊歷史致意。”他說。

隊伍里的成員來自多個民族、各行各業，唯一的共同點是，愿意跟著蔣曉亮“用腳底板驗證歷史課本里的句子”。但困難還是超出了大家的想象。

所謂眾口難調，語言、飲食、習俗等皆有差異，單是“吃飯”一事便常成難題。作為隊長，蔣曉亮既要規劃路線、安排補給、調度車輛，也要凝聚人心、鼓舞士氣。在他看來，這些事于不可預知的環境來講，都不是大事。

駝隊走的路，大多不是現成的旅游路線，而是古人走過的土路與古道。駝隊出發第12天，就一頭扎進了八百里無人區，沒有信號、沒有道路，在沙漠中迷途失聯18小時，也曾連續8小時滴水未進；白天40℃的高溫、夜里-5℃的寒風考驗著大家的意志，12級大風掀翻帳篷讓大家心生退意；在引黃工程，隊伍不得不穿越20層樓高的狹窄渡槽，一旦掉下去后果不可想象；最讓人心疼的是駱駝——習慣了沙漠的駱駝蹄子在柏油路上嚴重磨損，隊員們心疼得直掉眼淚……

蔣曉亮不是鐵人，也會累，也會怕。他坦言很多時候自己腿也是抖的。“我是這支隊伍的‘魂’，我不能倒。”他說。

支撐蔣曉亮的除了意志，還有妻子和家人的支持。妻子陪著他一路走來，成了他的主心骨。但更多的力量，來自一路收獲的感動。

在甘肅山丹軍馬場附近，一群自駕游客圍著駝隊拍照，隊員阿力木突然哼起了哈薩克族的《黑走馬》，駱駝仿佛聽懂了節奏，竟踏著蹄子附和；在哈密星星峽，他們和甘肅的非遺代表性傳承人互換手工藝品；在張掖丹霞，中學生圍著隊員們聽“班超通西域”的故事；在寧夏海原縣，營地擺滿了鄉親們送來的補給品……

當然，還有河南的深情厚誼。

古人出城十里相迎是禮節，2025年11月洛陽人卻出城1000余公里，在寧夏須彌山迎接駱駝隊，各界代表千里迢迢送來問候：唐三彩大師高水旺送來了專門制作的三彩駱駝；正骨醫院大夫為隊員診療傷勢；媒體朋友們帶來了牡丹鮮花餅與牡丹茶；河南科技大學獸醫專家為駱駝檢查身體、帶來藥品……

“還有在洛陽新安喝的茶、吃的回家面，大家以最樸素的方式迎接我們。這些畫面，我記一輩子。”草原漢子的眼眶有些濕潤。

遺憾·心愿

抵達洛陽，不是終點，而是新的起點。新起點里，有著蔣曉亮想盡快彌補的遺憾。

“我的遺憾就是沒有專業公司跟著我們一起走，拍一部像《河西走廊》那樣的紀錄片。”出發之前，蔣曉亮找了一些公司，由于費用拮據，沒有人愿意跟拍，只好發動隊員拍攝、直播。全程已經走完，他心里依然想把這些素材收集起來，剪成一部片子。

生活還得繼續。走在中原大地上，蔣曉亮越來越感受到河南的生機勃勃。他說，自己曾與糧食供應打過交道，深知一粒米的分量。站在這片黃河哺育的土地上，看到了萬頃良田平闊，只有生態向好、水土豐美，才能養育出淳厚兒女。

“河南處處是文物古跡，處處是我們的根與魂。”蔣曉亮希望駝隊能參與洛陽《鳳舞神都》實景演出，還希望到河南的多個地市都去看一看。“我不想那么快就結束行程。現在都是‘快游’時代，人們往往下車拍照、上車就走。”他說，“走得慢，反而能讓人靜下心，走進田間地頭，感受真實生活的脈搏。”

“我們每走一步，就在復刻歷史；走過去以后，它就成為歷史了。”蔣曉亮說自己還會繼續走下去。明年5月，他將帶隊再次出發，穿行天山南北，走訪牧區鄉村，去展現那些車輪無法抵達的風景。“有些山河之美，只有駱駝與馬的腳步才能親近。我們要用最古老的交通工具，搭載最現代的傳播方式，在這個流量奔涌的時代，喚醒記憶、點燃希望。”他說。

一路上，不斷有人自發加入駝隊，隊伍愈走愈壯。他們只是走著，走進歷史，又向著未來走去。

來源：河南日報