聶紺弩在北大荒不慎點燃屋子，周總理得知此事后下令：讓他回來吧

1976年10月，經(jīng)過妻子周穎再三申請求告，聶紺弩以“國民黨軍特警”特赦回京。此時此刻的聶紺弩骨瘦如柴，腳步蹣跚，被折磨得不成樣子。

盡管十多年的牢獄生涯令聶紺弩深陷痛苦深淵，但他自始至終都對生活抱有樂觀的態(tài)度。

據(jù)說聶紺弩晚年還對上門探望的友人說過這樣一句話：

“我顛簸了一輩子，吃到的快樂遠(yuǎn)沒有吞下的苦水多，但我是快樂的！”

鄧小平后來偶然了解到聶紺弩的處境后，說了一句公道話“他算什么軍特警啊”，推動了為聶紺弩平反的工作，至1979年3月、4月間，聶紺弩的“反革命罪”和“右派分子”相繼被平反改正，恢復(fù)名譽、級別、工資及中共黨籍

只不過，唯一難改的還是性格。

1980年，公安部為調(diào)查胡風(fēng)案專程派工作人員上門拜訪聶紺弩，當(dāng)時陪同的人民文學(xué)出版社的工作人員還特意囑咐：

“聶紺弩是文藝界的名人，“左聯(lián)”時期的老作家。1957年之前是我社的副總編輯，因“右派”問題去過北大荒?！拔母铩敝幸?qū)懺娏R“四人幫”被紅衛(wèi)兵抄家抄出，被視為攻擊中央領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)行反革命送進(jìn)監(jiān)獄，后被法院判為無期徒刑，在山西服刑多年，1976年遇特赦釋放回京，起初只給每月18元生活費，現(xiàn)在“右派”和“現(xiàn)行”問題均以平反，恢復(fù)了黨籍和原工資級別。他是文藝二級，每月工資287元，現(xiàn)在是我社工資最高的一人，比我們行政10級的社長嚴(yán)文井和總編輯韋君宜還高40多元。他脾氣有點怪，你們和他說話時要注意點?！?br/>

1

在了解聶紺弩之前，我一直以為他只是個文化名人，可實際上，聶紺弩生平經(jīng)歷之豐富，是遠(yuǎn)超我想象的。

聶紺弩1922年參加國民黨，在福建泉州國民革命軍“東路討賊軍”前敵總指揮部任文書，1924年從緬甸回國后，考入了黃埔軍校第二期，并在1926年獲派到蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)，大革命失敗后被蘇聯(lián)遣送回國，任南京國民黨中央黨務(wù)學(xué)校任訓(xùn)育員、國民黨中央通訊社副主任。

不過在九一八事變后，因組織“文藝青年反日會”，聶紺弩引起了國民黨當(dāng)局不滿，為了避免被捕逃到了日本。也是在日本期間，聶紺弩經(jīng)胡風(fēng)介紹加入了左翼作家聯(lián)盟東京分盟，后來又回國參加了在上海的“左聯(lián)”的活動。

1934年4月，聶紺弩加入中國共產(chǎn)黨。并在后來數(shù)十年歲月里，以筆為刀，寫下了大量的文章。

1947年6月，聶紺弩被組織派到香港，擔(dān)任《文匯報》主編，1949年7月，聶紺弩受邀參加了全國文藝工作者大會，并在隨后出席了開國大典。

由此可見，聶紺弩生平經(jīng)歷實在不平凡。

圖|1928年聶紺弩與周穎南京婚照

不過也正是因為這些不平凡的經(jīng)歷，聶紺弩的晚年歷經(jīng)坎坷，也基本上可以這么說，解放后的聶紺弩基本上沒過上什么好日子。

頗為值得一提的是，聶紺弩在1949年2月在香港創(chuàng)作了一首題為《一九四九年在中國》的長詩(該詩收入詩集《元旦》，香港求實出版社1949年7月出版)，該詩“答謝”章的第三節(jié)題為“給毛澤東”：

“毛澤東，我們的旗幟，東方的列寧、史太林，讀書人的孔子，農(nóng)民的及時雨，老太婆的觀世音，孤兒的慈母，罪犯的赦書，逃亡者的通行證，教徒們的釋加牟尼、耶穌、漠罕默德。地主、買辦、四大家族、洋大人的活無常，舊世界的掘墓人和送葬人，新世界的創(chuàng)造者、領(lǐng)路人！……”

這首長詩也讓聶紺弩成為第一個歌頌毛主席的人。

可遺憾的是，短短幾年，聶紺弩的境況就急轉(zhuǎn)直下。

1954年7月，胡風(fēng)向中央遞交了一份題為《關(guān)于解放以來的文藝實踐情況的報告》，就文藝問題提出了自己的建議，然而這篇報告隨后卻在文藝界引發(fā)了軒然大波。

一開始，大家還只是在文藝界討論這份報告，并從思想的角度對胡風(fēng)予以批判，但隨著后續(xù)發(fā)酵，漸漸轉(zhuǎn)為政治上的斗爭。

1955年1月20日，中央宣傳部向中央遞交了批判胡風(fēng)思想的報告，同年1月26日，中央批發(fā)了宣傳部的報告：

“胡風(fēng)“披著‘馬克思主義’的外衣，在長時期內(nèi)進(jìn)行著反黨反人民的斗爭，對一部分作家和讀者發(fā)生欺騙作用，因此必須加以徹底批判?！?/p>

胡風(fēng)等人后來被打成了反黨集團(tuán)，并在后來被捕，隨著全國范圍內(nèi)展開揭露、批判、清查“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”運動，致使全國范圍內(nèi)2100余人受到牽連，其中92人被捕，62人被隔離審查，73人被停職反省。

時任人民文學(xué)出版社副社長兼古典文學(xué)部主任聶紺弩作為胡風(fēng)的老朋友，一開始雖然也寫信進(jìn)行了揭批，但不久之后亦牽連其中，同年7月即被隔離審查，不久后開除黨籍留黨察看，并遭到了撤職處分。

1957年，時任全國政協(xié)委員、民革中央委員的的妻子周穎響應(yīng)“整風(fēng)”號召，在大會上提出建議，因周穎遞交的發(fā)言稿上發(fā)現(xiàn)了有聶紺弩修改的痕跡，于是聶紺弩與妻子周穎先后被打成“右派分子”。

聶紺弩本就是一個寧折不彎的性格，一度對此事想不通，后來他在開會時還表示：

“你們磕頭求人家提意見，提了又說反×、反×……這不是騙人是什么?人家不講，非得逼著啞巴說話，說了就定罪名扣帽子打棍子，你們?nèi)绱诉@般。究竟意欲何為？”

不過在那個時候，聶紺弩無從申辯，只能忍氣吞聲。

從1958年春，被打成“右派分子”的文化界人士被一批批的集中起來送到北大荒去接受勞動改造，當(dāng)時聶紺弩年紀(jì)已經(jīng)很大，當(dāng)時人民文學(xué)出版社本來沒想要他去到北大荒去，但聶紺弩后來考慮以他的情況，留在北京日子必然不好過，去了北大荒，閑暇時說不定能看點書，寫點文章。

1958年7月27日，聶紺弩與一批“右派分子”乘專列離開北京，同年8月，聶紺弩被分配到了八五〇農(nóng)場四分場二隊。

2

在北大荒的三年，對于聶紺弩來說是一段永生難忘的記憶。

聶紺弩本身年紀(jì)大（55歲）不說，而且沒有從事過農(nóng)業(yè)勞動，而北大荒農(nóng)場的工作十分繁重，生活條件也很艱難，就連年輕人也都扛不住，更遑論像他這樣年過半百的老人。

一開始，聶紺弩認(rèn)認(rèn)真真的干，每次都完不成，還要受批評，還是他身邊的人看不下去了，都勸他要找點“投機取巧”的竅門，聶紺弩雖然恍然大悟，但也決不屑于糊弄，仍然故我。

不過很有趣的是，即便是如此困難，聶紺弩也并沒有妥協(xié)，而是采取十分樂觀的態(tài)度面對，當(dāng)時在農(nóng)場里，聶紺弩就是所有人的精神標(biāo)桿。

后來還是農(nóng)場方面考慮到聶紺弩年紀(jì)確實大，身體又吃不消，就分配給他燒炕的活兒。所謂“燒炕”，其實就是東北地區(qū)普通人家取暖的一種措施，在臨睡前把炕燒暖了，晚上睡覺的時候就不冷

本來這是個輕松的活計，可聶紺弩自己卻不愿意干，按照他的話說就是：

“我不會燒炕，燒著了不負(fù)責(zé)任?！?br/>

沒想到的是，聶紺弩這句話一語成讖。

當(dāng)天晚上，聶紺弩去燒炕，他燒的那間屋子原來是伙房堆放雜物的，因為要住人便搭了炕，結(jié)果聶紺弩燒的時候，因為沒注意好火勢（也許是太累睡著了），火苗一下子竄出來，把屋子燒著了。

火燒著的時候，聶紺弩還沒知覺，是聽見大家呼叫，才從屋子里鉆出來，隨后大家七手八腳的一起把火撲滅了，因為滅的及時，損失并不大。

本來這次火災(zāi)損失并不大，但根據(jù)一些資料顯示，似乎是有人故意要整聶紺弩，就把他當(dāng)成縱火犯抓了起來，虎林縣公安局也派了人趕過來，給他戴上了手銬，押送到了公安局。

這也是聶紺弩在解放后第一次深陷牢獄。

聶紺弩倒是沒有慌張，他在被關(guān)期間悄悄給在北京的妻子周穎，周穎當(dāng)時雖然也被打成了右派，但畢竟還有全國政協(xié)委員的頭銜，她不僅在北京找了關(guān)系，還親自到了北大荒去探監(jiān)。

有意思的是，聶紺弩自己在獄中一點也不慌，后來人們問起他入獄緣由，他還興致勃勃的跟周圍的人講，周圍的人一聽說他22年就參加了革命，參加過大革命、抗日戰(zhàn)爭，都要他講故事，在聽說他解放前也坐過牢后，還饒有興致的問他：

“你坐過國民黨的牢，也坐過日本鬼子的牢，又坐了共產(chǎn)黨的牢，哪個好？”

聶紺弩很認(rèn)真的想了一下：

“還是共產(chǎn)黨的好?！?br/>

周圍的人問為什么，聶紺弩回答道：

“我進(jìn)虎林監(jiān)獄那陣，正趕上新年、春節(jié)一起過，每人發(fā)一百個凍餃子，作為兩個節(jié)日的伙食改善。他年老體衰，食量很小，這一百個餃子使他連續(xù)改善了好幾天伙食。所以嘛，還是共產(chǎn)黨的監(jiān)獄好嘛?！?br/>

不久之后，聶紺弩被釋放出獄。

根據(jù)資料記載，聶紺弩的妻子周穎在丈夫入獄后，不僅到了北大荒去探監(jiān)，回來后還專門找了丈夫的好友、時任統(tǒng)戰(zhàn)部副部長的張執(zhí)一，張執(zhí)一則是將此事匯報給了周總理。

周總理很早就了解聶紺弩為人狂放不羈，特意批示了一句：

“讓他回來吧！”

1959年10月，聶紺弩調(diào)到牡丹江農(nóng)墾局《北大荒文藝》編輯部當(dāng)編輯，次年冬結(jié)束勞改回北京，被安排到全國政協(xié)文史資料委員會任專員，后來又被摘掉“右派分子”帽子。

值得一提的是，聶紺弩此次牢獄之災(zāi)，反倒讓他與妻子周穎關(guān)系發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。

聶紺弩年輕的時候狂放不羈，為人瀟灑，他1928年就與周穎結(jié)婚，但是在婚后仍然不斷有風(fēng)流韻事，兩人后來鬧到了要離婚的邊緣。

五十年代中期，聶紺弩、周穎都被劃為右派，但周穎的境況卻又要好很多，如果這時候周穎選擇離婚，聶紺弩也沒什么話可說。

可偏偏周穎對聶紺弩始終不離不棄，甚至在聶紺弩入獄后還四處奔走，積極營救他。這令聶紺弩十分感動，后來他還寫詩盛贊妻子：

“婆來探后回家，行李一肩強自挑，日光如水亦如刀。請看天上九頭鳥，化作田間三腳貓。此后定難窗再鐵，何時重以鵲為橋。攜將冰雪回京去，老了十年為探牢?！?br/>

不過，對聶紺弩來說，更大的考驗還在后面。

3

1967年1月25日，中共中央、國務(wù)院下發(fā)了《公安六條》后十二天，聶紺弩就又被逮捕。

這一次，聶紺弩的罪名就要重得多——“現(xiàn)行反革命”。

根據(jù)2009年2月前山西省高院院長李玉臻《中國作家》雜志發(fā)表的《聶紺弩刑事檔案》的說法：

“聶紺弩的被捕不是偶然的，至少從1962年9月起，聶紺弩就成了專政機關(guān)監(jiān)視的對象，被盯梢了很長時間。甚至有人故意作局，以喝酒吃飯的方式，誘使他在毫無戒備的狀態(tài)下發(fā)表“反動言論”?！?br/>

根據(jù)資料記載，從1962年開始，聶紺弩得知胡風(fēng)的夫人梅志在北京時，就設(shè)法與她見面，1966年胡風(fēng)獲得“監(jiān)外執(zhí)行”后，聶紺弩還多次上門探望，并且一直保持著通信。

大約聶紺弩也意識到在不久的將來，會有一場更大的風(fēng)暴等著他，于是就把自己的部分文章稿件寄送給在四川的胡風(fēng)夫婦收藏，避免被毀掉。這部分稿件后來被截留下來。

加上在聶紺弩平素為人豪放，對身邊的人多不設(shè)防，這也導(dǎo)致了他在日常飲宴中所說的一些話，也都成為給他定罪的根據(jù)

《聶紺弩刑事檔案》記載：

“在聶紺弩的判決書中，他的罪名有兩條：一是“經(jīng)常與一些‘右派’分子大肆散布反動言論，極其惡毒地誣蔑無產(chǎn)階級司令部”；二是大量書寫“反動詩詞”，為胡風(fēng)、丁玲等鳴冤叫屈?！?br/>

不過即便是如此，聶紺弩的性格依然不改。

1969年，因戰(zhàn)備原因，聶紺弩被轉(zhuǎn)至山西臨汾的第三監(jiān)獄關(guān)押，1974年4月，聶紺弩被北京市中級人民法院判處無期徒刑

與此同時的是，夫人周穎在丈夫二次入獄后，不遺余力的奔走營救。后來得到了時任山西省法院審判員和時任臨汾監(jiān)獄監(jiān)獄長等人的幫忙。

1975年，中央對在押的國民黨戰(zhàn)犯進(jìn)行了最后一次特赦，并在當(dāng)年年底決定對仍然在押的原國民黨縣團(tuán)以上黨政軍特人員，一律寬大釋放。

恰好當(dāng)時監(jiān)獄在釋放的這批人中，有一人因病去世未核消，于是就借聶紺弩曾任國民黨中央通訊社副主任的名義，把他的名字填了上去。

1976年10月，聶紺弩被以“國民黨軍特警”的名義特赦，重新回到了北京，被安排在居委會，每月能夠領(lǐng)取18元生活費。

聶紺弩后來是出獄后，才知道女兒海燕以及女婿自殺的情況，這對他的暮年來說，不啻于是一個天大的打擊。

在妻子周穎陪伴下，聶紺弩還是走出了這個打擊，生活上漸漸安穩(wěn)下來。

1979年，聶紺弩獲得平反，并被恢復(fù)了名譽、黨籍以及職務(wù)級別、待遇。同年9月出任了人民文學(xué)社的顧問，后來聶紺弩的黨組織關(guān)系就掛在了人民文學(xué)社古典文學(xué)支部。

此后聶紺弩陸續(xù)當(dāng)選為中國文聯(lián)委員、中國作家協(xié)會常務(wù)理事、全國政協(xié)委員。

聶紺弩年輕時是頗有成就的雜文大師，被贊譽為不亞于魯迅，至晚年時卻一改年輕時的風(fēng)格，創(chuàng)作以舊體詩為主，多數(shù)都是描寫他在困難時節(jié)下對生活樂觀的態(tài)度。后來他把不同時期的舊體詩編了三個集子《北荒草》、《南山草》、《贈答草》，后來合為《三草集》在香港出版。

1982年夏，胡喬木偶然從胡繩處看到了《三草集》，對聶紺弩身處逆境仍然樂觀的態(tài)度十分贊賞，聶紺弩后來得知此事，還特意寫信給胡喬木：

“綸音霽降，非想所及，人情所榮，如何能外？惡詩臆造，不堪寓目，竟遭青賞，自是異數(shù)?！?br/>

同年7月，人民文學(xué)出版社根據(jù)聶紺弩的《三草集》增補《散宜生詩》即將出版，胡喬木得知此事后，還特意要來了清樣，為這個詩集做了序。

不過很有意思的是，根據(jù)章詒和在《斯人獨憔悴》稱：

“一天，某知名度頗高的作家讀了詩集后。登門拜訪。寒暄幾句，便談起“散宜生”，遂問：“老聶，拜讀大作，佩服之至。不過我還想問問，你是怎么找到胡喬木，請他作序的?”(實際上，是胡主動為之。)霎時間，黑云飛揚，忿極的聶紺弩，怒氣沖口而出：“媽的，我的書本來是好好的，就叫那篇序給搞壞了！”

由此看來，即便人生數(shù)十年身處逆境，聶紺弩的性格依舊沒有改變多少。

1986年3月26日，聶紺弩病逝于北京，享年83歲。