知青歲月：我嫁給地主的兒子自毀前程，恢復(fù)高考后我倆一起上大學(xué)

他家夫婦四十來(lái)歲，兒子牛向暉十九，女兒牛勤勤十六。后來(lái)開(kāi)批斗會(huì)才知道牛家是地主成分，夫婦倆總被拉臺(tái)上，有人喊口號(hào)，民兵連長(zhǎng)老提醒劃清界限。我想換地方，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)牛家人老實(shí)，就沒(méi)挪。

牛家屋子舊點(diǎn)，但收拾干凈，我們睡的床大，還帶木欄。知青下鄉(xiāng)那陣子，全國(guó)上千萬(wàn)青年去鄉(xiāng)下，夏縣是丘陵地，田塊散，干活費(fèi)勁。春耕時(shí)候?qū)W挑糞播種，筐重肩膀疼，牛家?guī)妥黾鐗|，挑輕的給我們。牛向暉寫(xiě)春聯(lián)字漂亮，我看過(guò)他初中高中書(shū)。一次批斗會(huì)，我?guī)团７驄D搬凳子歇，民兵連長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)說(shuō)立場(chǎng)不對(duì)，我就撤了。他管得嚴(yán)，常盯成分不好的家。

1969年秋天，隊(duì)里蓋新房，十二個(gè)北京知青搬到知青點(diǎn)。走時(shí)挺舍不得牛家，他們對(duì)我們好，以后我還常去串門(mén)。牛向暉不來(lái)知青點(diǎn)，說(shuō)成分會(huì)拖累人。知青日子苦，吃住簡(jiǎn)單，但學(xué)了農(nóng)活。知青運(yùn)動(dòng)從五十年代起步，1968年高潮，到1978年慢慢停，很多人從城里突然到鄉(xiāng)下，變化大。

夏縣冬天冷夏天熱，主活是春耕秋收。知青頭幾年不適應(yīng)，挑糞得用墊子護(hù)肩。牛家夫婦幫我們干活，借住時(shí)讓我們住暖和廂房土炕，牛向暉自己去堂屋。春節(jié)前他貼春聯(lián)，手藝不錯(cuò)。隊(duì)里給知青安排輕活，但還是累。我和周慶香愛(ài)看書(shū)，牛向暉有書(shū)借我們。

1973年夏天，大隊(duì)有兩個(gè)招工名額，一個(gè)供銷社一個(gè)縣副食部。我常去牛家，民兵連長(zhǎng)說(shuō)界限不清，沒(méi)給我。周慶香送了東西，就去了縣里。牛向暉二十四歲，還沒(méi)對(duì)象，村里人避地主家，父母愁壞了，想給牛勤勤找換親。

我決定嫁給牛向暉，父母寫(xiě)信反對(duì)，同學(xué)勸說(shuō)婚姻大事別沖動(dòng)。我沒(méi)聽(tīng)，秋天領(lǐng)證，辦了簡(jiǎn)單婚禮。父母氣得說(shuō)不讓我回家。婚后牛向暉細(xì)心，牛勤勤不讓我沾廚房。村里人說(shuō)閑話，我不理。三年招工我都沒(méi)份，民兵連長(zhǎng)還嘲笑我就留村當(dāng)農(nóng)民，這怨不得別人。招工那時(shí)候名額少，得靠關(guān)系，嫁地主家更難。

知青招工從七十年代初開(kāi)始，但指標(biāo)有限，成分影響大。牛家莊到1977年春，就剩我一個(gè)北京知青，其他人招工或回城了，我有點(diǎn)低落，好在丈夫兒子陪著。

1992年秋天，兒子戶口遷回北京父母名下，他高中考上清華大學(xué)，畢業(yè)后搞科研，跟他爸一樣。退休后，我們回牛家莊住了兩年，牛會(huì)耕夫婦先后去世，就搬北京，和兒子媳婦同小區(qū)。周慶香退休住父母房，我們又鄰居，她羨慕我現(xiàn)在日子穩(wěn)。

知青那段，先難后易，婚姻一度被說(shuō)毀前程，高考給了轉(zhuǎn)機(jī)，一起上大學(xué)證明夫妻能共進(jìn)。兒子沒(méi)老坎坷，家庭和睦。時(shí)代變，個(gè)人堅(jiān)持重要，政策調(diào)整帶來(lái)機(jī)會(huì)。民兵連長(zhǎng)管得寬，諷刺不少，但大勢(shì)擋不住。現(xiàn)在生活平靜，挺知足。

回想下鄉(xiāng)，從城到鄉(xiāng)轉(zhuǎn)變大，勞作學(xué)自立，高考是關(guān)鍵。1977年冬考第一批，1978年夏考第二批，政審從嚴(yán)到松。牛家莊成分影響重，但機(jī)會(huì)來(lái)了就抓。家庭支持幫適應(yīng)，招工丟落榜一次，沒(méi)垮，第二次考上值。大學(xué)后分配好，省城發(fā)展，兒子教育順。退休安穩(wěn)，北京小區(qū)住，周慶香聊舊事感慨。

整個(gè)經(jīng)歷，婚姻是彎路，高考是出路。知青一代苦多，但磨煉人。山西農(nóng)村條件差，人情幫渡過(guò)。牛家老實(shí)，結(jié)婚后幫大。村閑話多，沒(méi)在意。時(shí)代產(chǎn)物，個(gè)人選擇關(guān)鍵。現(xiàn)在看，當(dāng)時(shí)決定沒(méi)錯(cuò)，生活先苦后甜。