戰棋老玩家的練級執念：為刷滿屬性熬通宵，如今回頭看只剩問號

說起戰棋游戲，老玩家們大概率都藏著一段“肝到上頭”的練級往事。不同于其他類型游戲的升級快感，戰棋游戲里的練級更像一場和系統的博弈，有限的關卡、固定的敵人，卻要榨出無限的經驗值，這種“螺螄殼里做道場”的執念，幾乎是每個戰棋愛好者的共同特征。

當年抱著Game Boy熬通宵的日子里，《火焰之紋章》的競技場絕對是練級狂的圣地。但誰都知道，這游戲的核心不是刷等級，而是升級后的凹點玄學。角色升級時隨機提升1到多項屬性，可這隨機早就被系統安排得明明白白，命中率、暴擊率的觸發順序都是預設好的。臉黑的時候，升級只加1點屬性，哪怕讀檔幾十次也改變不了既定結果。

為了讓角色變成全屬性拉滿的小綠人，小編試過調整人物移動路徑、改變行動順序，甚至精確計算每一步的攻擊時機。記得當年把莉莉娜從9級練到20級，光是凹魔力和速度就花了三個晚上，看著她最終12+1的魔力、7+2的速度，那種成就感就像打贏了終局之戰。可如今再玩，只要升級能隨機到3項屬性提升就謝天謝地了，再也不會為了一點屬性差異反復讀檔，畢竟年紀大了，實在耗不起那個精力。

如果說《火焰之紋章》的練級是精準狙擊，漢堂的戰棋游戲就是劍走偏鋒。當年誰能想到，練級還能靠傷害隊友來實現？在《阿瑪迪斯戰記》里，我方角色的必殺技居然不分敵我，這就給練級提供了騷操作的空間。

當年的標準流程是把所有隊友聚在一個狹窄地形，派攻擊力最低的角色在人群中放必殺技，看著隊友們血條往下掉，再讓奶媽放群體回血術。就這么一套自殘+治療的組合拳，奶媽升級速度堪比坐火箭，一個回合就能升一級。

我曾經把女主歐薇拉硬生生練到60級，終極大招“星隕爆殺弩”一出，后面的敵人基本都是秒殺，游戲難度直接降到負數。現在回想起來，為了練級讓隊友互相傷害，真是又離譜又上頭。

說到最“肝疼”的練級經歷，必須提名《炎龍騎士團2》。這款游戲的角色20級就能轉職，但所有老玩家都心照不宣地選擇練到40級再轉，就為了多出來的十幾級屬性加成。還有敵人的AI設定也很奇葩，遇到打不過的強敵，它們會原地不動自己回血，這簡直是為練級狂量身定做的無限經驗包啊。

當年玩的時候，每個關卡至少要練兩三個小時，非得把回合數熬夠255才行。每次都用平A慢慢磨敵人的血，還得小心翼翼控制傷害，生怕不小心出暴擊把小怪打死。游戲還沒過半，我的凱麗就已經練到40級，等飛上黃金城時，全員都是雙40級，屬性面板直接用問號代替。

終BOSS空魔神在凱麗面前撐不過三拳，可那種練級的疲憊感，比打贏BOSS還深刻。現在重溫時，不到30級我就果斷轉職了，雖然黃金城的難度陡增，但排兵布陣的樂趣反而回來了，通關時的成就感一點也不比當年少。

比傷害隊友更離譜的，是《幻世錄》里給敵人加血的練級BUG。在“獵殺”關卡出現的紅龍，不僅能釋放大范圍火系魔法，還藏著一個神奇的設定，我方治療角色居然能給它回血，這一下就讓紅龍變成了永遠打不死的“經驗提款機”。

當年的練級陣容是緹娜負責群療隊友+給紅龍回血，其他隊員輪流平A紅龍賺經驗。緹娜靠著持續治療，等級蹭蹭往上漲，最終練出了終極無屬性魔法“極”，清場能力霸道無比。但這練級方法也有風險，紅龍的氣力值滿三格就會放必殺技“龍嘯天驅”，一招就能秒掉我方全員。我當年在這里翻車了無數次，卻還是舍不得放棄這個絕佳的練級點，現在想想，真是被練級執念沖昏了頭腦。

如今再玩戰棋游戲，早已沒了當年瘋狂練級的執念。不再為了一點屬性反復凹點，也不再為了滿級轉職熬夜刷怪，反而更享受分析地形、規劃路線、搭配陣容的過程。用弱勢武將打贏強敵，用精妙走位化解危機，這種策略博弈的快感，反而更能感受戰棋游戲真正的魅力。

回頭看那些瘋狂練級的日子，說不上后悔，畢竟那是屬于青春的熱血與執著。那些為了屬性面板熬的夜、為了經驗值費的腦、為了滿級角色吃的苦，都成了珍貴的游戲回憶。

各位在戰棋游戲里有過哪些瘋狂的練級經歷呢？歡迎在評論區一起聊聊吧！