48小時內，中日韓東亞3國火箭發射接連失利，為何失敗集中出現？

最近幾天的東亞航天圈子，似乎都被“失利”傳染了。

先是12月22日，被日本人寄予厚望的新一代主力火箭H3，飛行途中突然“熄火”，導致衛星未能進入預定軌道，發射任務失敗。

時間到了23日，先是中國的可重復使用火箭長征12號甲火箭首飛，雖然也成功入軌了，但一級火箭回收卻沒能成功，這是中國測試飛行的第二款可重復使用火箭，上一次飛行是12月3日的朱雀三號一子級回收失利。

到了23日下午，韓國一家航天初創公司的商業火箭在升空后不久墜毀，首次商業發射嘗試宣告失敗。

航天技術不是已經很成熟了嗎？怎么突然之間，東亞三國火箭發射的壞消息一個接一個？

短短兩天，中、日、韓三國的火箭任務接連受挫，這僅僅是巧合嗎？

先來說我國自己的國家隊火箭：長征十二號遙一火箭。

12月23日上午，長征十二號甲遙一運載火箭在東風商業航天創新試驗區成功點火升空。它的核心任務是將二子級火箭精準送入預定軌道。這個任務倒是圓滿完成了。從這個意義上說，這是一次成功的首飛。

然而，公眾和媒體更關注的，可能是另一個目標：一子級火箭的垂直回收驗證。遺憾的是，一子級火箭回收失敗了，落點誤差有2公里，著陸點火時，有發動機沒點火成功。該如何看待這個結果？

官方的定調是“飛行試驗任務獲得基本成功”。

為啥一款可回收火箭沒有完成可回收任務，卻被定義為“任務基本成功”。是不愿意承認失敗嗎？

其實，對于像長征十二號甲這樣的首飛火箭，也同時是我國的第二款首飛即嘗試回收的液氧甲烷火箭，成功入軌是首要任務，達成這一目標就算是發射成功了。

可重復使用火箭的終極難點，從來就不在于“飛上去”，雖然這本身已極其復雜，而在于如何讓龐大的箭體在完成使命后，經歷極端的高溫、高壓和復雜氣動環境，再穩定、可控、精準地返回預定地點。

而回收則是一道“附加題”，成功了固然好，沒能回收成功，也能在回收過程中獲取真實的回收時的關鍵工程數據，為后續的查明失敗原因，繼續優化方案，最終實現可靠的回收，積累下了寶貴經驗。

首飛即回收，雖然回收失敗，但不意味著就能否認這條路線，或者認為路線是錯誤的。相反，回收失敗也是工程驗證過程所需要經歷的必然階段。

相比之下，日本H3火箭的失利，帶來的打擊更為沉重。

12月22日，H3火箭8號機發射升空，其任務是搭載日本“準天頂衛星系統”的“引路5號”衛星，這個衛星可以理解為“日本版GPS”的補網星。然而，在飛行途中，火箭第二級發動機的燃燒提前終止，導致任務徹底失敗。

這已經是H3火箭自2023年3月首飛失敗后的又一次重大挫折。H3被日本視為取代現役H2A火箭、實現航天發射“降本增效”的新一代主力，承載著維持和提升日本航天競爭力的厚望。但現實再次證明，新型火箭的研制沒有“穩妥路線”可言。

事后復盤分析，日本專家認為問題出現在整流罩分離的時候。同時，第二級液氫燃料箱的壓力也在持續下降。這就說明已經不是僅分離的問題了，H3火箭負責人也承認：除非查明原因并采取對策，否則不可能進行下一次發射。

日本國內輿論的普遍觀點認為：H3火箭的復飛，或許需要更長的時間。日本H3火箭的發射失敗，不僅直接影響日本后續的衛星部署，也對日本航天的國際信譽有一定沖擊。

轉眼看一下韓國。就在中國長征十二號假任務受挫的同一天，韓國商業航天公司INNOSPACE的“韓光-NANO”號火箭，在發射升空后約30秒，出現異常。好在最后墜毀在了安全區域。而它所攜帶的多顆小衛星任務也隨之夭折。這是韓國首次常識商業運載火箭的發射。

為何失敗集中出現？

當我們把視線從單個事件拉開，審視這短短48小時內接連發生的挫折，會發現新一代火箭技術正集體進入“深水區”和高風險驗證階段。

無論是中國追求的可重復使用，還是日本旨在更新換代的主力型號H3，或是韓國商業航天的嘗試，大家都在挑戰比以往更復雜、集成度更高的新架構和新技術。這個階段，失敗的概率天然就會增高。航天器的復雜程度遠超普通工業產品，任何一個細微環節的疏漏，都可能導致滿盤皆輸。