當(dāng)一家名為a16z的VC，不再想繼續(xù)成為VC（一）

a16z不再只是風(fēng)投機(jī)構(gòu)。

文 ｜動(dòng)點(diǎn)科技

作者｜李鵬輝

排版｜Miziko

封面來源｜改編自Nic Y-C on Unsplash

本文預(yù)計(jì)閱讀時(shí)長8分鐘

在硅谷的創(chuàng)投版圖中，很少、甚至從未有過像Andreessen Horowitz（即a16z）這樣特立獨(dú)行的存在。

對(duì)傳統(tǒng)VC來說，他們會(huì)是低調(diào)的幕后推手，往往是在不斷尋找獨(dú)角獸，并在獲利后功成身退。但a16z顛覆了這一傳統(tǒng)。成立于2009年、如今管理著超420億美元資產(chǎn)的a16z，雖然依然被稱作投資機(jī)構(gòu)，但業(yè)界對(duì)它的定義早已超出了風(fēng)投的范疇——a16z不再只是一家擁有支票簿的VC，它更像是一家擁有風(fēng)投業(yè)務(wù)的媒體公司，并且還在把觸手伸向政治領(lǐng)域。

這里，本欄目將試圖通過創(chuàng)始人理念、媒體傳播、資本擴(kuò)張、邊界突破等維度回顧a16z的變遷。當(dāng)然，作為這一切的起點(diǎn)（以及本篇所要探討的內(nèi)容），創(chuàng)始人馬克·安德森（Marc Andreessen）不斷漂移的理念也成為了這種變化中的一個(gè)無法繞過的注腳。

馬克·安德森（Marc Andreessen），圖片來源：a16z官網(wǎng)

價(jià)值負(fù)四千萬美元

在追述a16z的宏大劇本之前，必須先把時(shí)間回溯一個(gè)極具象征意義的歷史時(shí)刻。

2001年，當(dāng)時(shí)正值互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂的寒冬，（曾經(jīng)的網(wǎng)景創(chuàng)始人）安德森創(chuàng)立的第二家公司Loudcloud陷入絕境。根據(jù)當(dāng)時(shí)的財(cái)務(wù)披露，Loudcloud的市值一度跌至2800萬美元，而公司賬上實(shí)際還躺著約6800萬美元的現(xiàn)金。

這顯然是一個(gè)諷刺拉滿的價(jià)碼。資本市場通過價(jià)格信號(hào)給出了一個(gè)冷酷的判決：這家公司的運(yùn)營價(jià)值為負(fù)4000萬美元。在當(dāng)時(shí)的華爾街分析師和媒體看來，理性的選擇是立刻清算公司，止損離場。他們通過研報(bào)和評(píng)級(jí)毫不留情地指出：這家公司活著的價(jià)值低于死去的價(jià)值。

然而，安德森做出了違背業(yè)界共識(shí)的決定。他頂著董事會(huì)的巨大壓力，裁掉了數(shù)百名銷售人員，卻保留了核心研發(fā)團(tuán)隊(duì)，強(qiáng)行轉(zhuǎn)型為軟件公司Opsware，并最終以16億美元出售給惠普。

這段在絕境中被市場判死刑的經(jīng)歷，留給a16z的遺產(chǎn)不僅僅是財(cái)富，更是一套反脆弱的制度設(shè)計(jì)。由于不再相信外部評(píng)價(jià)體系在極端時(shí)刻的有效性，a16z在制度上極度推崇“創(chuàng)始人至上”（Founder Friendly）。他們發(fā)明了將投票權(quán)完全交給創(chuàng)始人的機(jī)制，確保企業(yè)在逆境中擁有對(duì)抗短期市場壓力的獨(dú)斷能力。而這種經(jīng)歷，也為a16z后來的激進(jìn)轉(zhuǎn)向埋下了伏筆。

被軟件吞噬的互聯(lián)網(wǎng)世界

2011年的硅谷正處于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)爆發(fā)的前夜。iPhone開始普及，F(xiàn)acebook用戶數(shù)突破8億，傳統(tǒng)的實(shí)體行業(yè)開始對(duì)數(shù)字化感到焦慮，但監(jiān)管層對(duì)科技仍持寬容態(tài)度。

那時(shí)的馬克·安德森，展示出的是一種溫和且線性技術(shù)進(jìn)步觀。他在《華爾街日?qǐng)?bào)》發(fā)表的那篇著名的《為什么軟件正在吞噬世界》（Why Software Is Eating the World）文章，本質(zhì)上是一份遞給主流商業(yè)世界的招股說明書。他向華爾街和傳統(tǒng)行業(yè)解釋：軟件變革不是破壞，而是產(chǎn)業(yè)升級(jí)的必然趨勢，它將重塑電影、零售和物流。

值得一提的是，如果你現(xiàn)在再去搜索a16z，它們官網(wǎng)的副標(biāo)題還在延續(xù)這一說法

對(duì)應(yīng)到機(jī)構(gòu)策略，這一時(shí)期的a16z選擇了融入與連接。它扮演著硅谷大使的角色，建立龐大的服務(wù)團(tuán)隊(duì)，幫助初創(chuàng)公司對(duì)接《財(cái)富》500強(qiáng)客戶。當(dāng)時(shí)的商業(yè)媒體樂于將安德森描繪成“極客世界的發(fā)言人”，一個(gè)連接創(chuàng)新與資本的橋梁。

這種順勢而為的策略也確實(shí)帶來了驚人的財(cái)務(wù)回報(bào)：a16z在Skype的投資在18個(gè)月內(nèi)獲得了3倍回報(bào)。而其在Instagram上的一筆25萬美元注資，更是風(fēng)投史上的經(jīng)典戰(zhàn)役。數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)Facebook以10億美元收購Instagram時(shí)，這筆資金膨脹到了7800萬美元，實(shí)現(xiàn)了驚人的312倍回報(bào)。

這些實(shí)打?qū)嵉臄?shù)據(jù)，比任何公關(guān)稿都更有力地證明了“軟件吞噬世界”理論的正確性，也讓a16z迅速完成了從新銳機(jī)構(gòu)到硅谷頂級(jí)權(quán)貴的晉升。

擁抱技術(shù)、也擁抱規(guī)則

十年后，環(huán)境發(fā)生了劇變。純軟件投資的邊際效益開始遞減，互聯(lián)網(wǎng)巨頭壟斷格局已定。同時(shí)，2020年的新冠疫情暴露了西方社會(huì)在社會(huì)基礎(chǔ)設(shè)施方面的系統(tǒng)性短板。

在這階段，至少從文章來看，安德森的認(rèn)知也隨之發(fā)生位移。在《是時(shí)候建設(shè)了》（It’s Time to Build）一文中，他的語氣從樂觀轉(zhuǎn)為嚴(yán)厲。他列舉了詳細(xì)的事實(shí)：盡管美國擁有最先進(jìn)的軟件技術(shù)，卻無法在疫情期間快速生產(chǎn)口罩和呼吸機(jī)；舊金山的房價(jià)因住房供應(yīng)短缺而飆升，但新的建設(shè)項(xiàng)目卻在審批中停滯不前。

這在某種程度上意味著，單純的軟件無法吞噬一個(gè)被物理法則和行政命令層層包裹的世界。接下來，a16z也開始了賽道遷移，大規(guī)模押注“美國活力”（American Dynamism）板塊，將數(shù)資金注入國防、航天和再工業(yè)化等硬科技領(lǐng)域。其中，這一戰(zhàn)略最顯著的注腳便是a16z對(duì)國防科技公司Anduril的重注。

與硅谷傳統(tǒng)的輕資產(chǎn)模式截然不同，Anduril制造的是無人機(jī)和防御系統(tǒng)，直接挑戰(zhàn)洛克希德·馬丁等傳統(tǒng)軍工巨頭。數(shù)據(jù)顯示，在該戰(zhàn)略的推動(dòng)下，Anduril的估值在短短幾年內(nèi)迅速突破140億美元，證明了硅谷的邏輯在硬科技領(lǐng)域依然有效。但這同時(shí)也意味著a16z必須走出曾經(jīng)的舒適區(qū)。因?yàn)樵谶@個(gè)新賽道里，搞定規(guī)則和搞定技術(shù)同樣重要。

去定義，而非去適應(yīng)

如果說投資Anduril還需要在現(xiàn)有的采購體制內(nèi)尋求合作，那么當(dāng)時(shí)間來到2023年，隨著加密貨幣與人工智能成為硅谷新風(fēng)口，硅谷與華盛頓的關(guān)系則徹底進(jìn)入了顯性的對(duì)立期。

此時(shí)的a16z已在加密貨幣領(lǐng)域押注了超過76億美元的資金，但這筆巨額資產(chǎn)正面臨前所未有的威脅：SEC發(fā)起的嚴(yán)厲執(zhí)法行動(dòng)，試圖從合規(guī)層面否定這些資產(chǎn)的價(jià)值；而圍繞AI爆發(fā)的倫理爭議，也引發(fā)了關(guān)于安全審查的激烈討論。

于此，對(duì)這一階段的a16z來說，成為規(guī)則的定義者而不再固守規(guī)則的適應(yīng)者，可能才能帶來更多的生存可能。這時(shí)，安德森的《技術(shù)樂觀主義宣言》（The Techno-Optimist Manifesto）也隨之應(yīng)運(yùn)而生。

這篇文章在當(dāng)時(shí)引發(fā)了一定的反響。有觀點(diǎn)將其描述為一種“反動(dòng)的未來主義”，批評(píng)其試圖用技術(shù)發(fā)展的名義，建立一種不受監(jiān)督的精英統(tǒng)治。但在硅谷內(nèi)部，這篇宣言卻成為了某種地下圣經(jīng)。隨后，a16z也直接在輿論傳播和政治規(guī)則兩個(gè)層面讓這一理念得到了具象化的體現(xiàn)。

在輿論戰(zhàn)場，a16z不再忍受主流媒體的審視。安德森通過社交媒體發(fā)起大規(guī)模拉黑運(yùn)動(dòng)，屏蔽了包括《紐約時(shí)報(bào)》在內(nèi)的眾多批評(píng)者。同時(shí)，a16z全面執(zhí)行直接行動(dòng)（Go Direct）策略，利用自建的播客網(wǎng)絡(luò)和媒體渠道，繞過記者，構(gòu)建了一個(gè)以自身為載體的輿論閉環(huán)。

a16z的官網(wǎng)首頁沒有去極力展示它們多么專業(yè)，而是讓你訂閱newsletter

另一層面的案例更加典型。作為超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)Fairshake的核心金主，a16z助推其在2024年周期籌集了超過1.6億美元的戰(zhàn)爭基金。這筆巨資不再是用來“交朋友”的，而是被精準(zhǔn)用于針對(duì)反加密貨幣的政客——例如向加州眾議員Katie Porter發(fā)起的數(shù)百萬美元負(fù)面廣告攻勢，直接展示了資本影響游戲規(guī)則的力量。

變化很好，但是不要發(fā)生在我家后院

當(dāng)然，在這些之外，一個(gè)微觀細(xì)節(jié)也為安德森的變化提供了一個(gè)極具張力的注釋。

2022年，當(dāng)這位呼吁全人類“建設(shè)”的投資人，發(fā)現(xiàn)自家居住的超級(jí)富人區(qū)阿瑟頓（Atherton）計(jì)劃建設(shè)幾棟多戶住宅時(shí)，他簽署了一封措辭激烈的反對(duì)信。他在信中使用了“巨大（IMMENSE）”、“立刻（IMMEDIATELY）”等全大寫單詞（在西方語境下，基本可以等同于在每句話或者每個(gè)字后面都加上了嘆號(hào)），稱這些項(xiàng)目將破壞該地區(qū)的生活質(zhì)量并要求立即移除。

這一事件被媒體無情地嘲諷為“NIMBY（鄰避主義）的極致樣本”。在一些觀點(diǎn)看來，這一舉動(dòng)揭示了硅谷精英階層最真實(shí)、也最復(fù)雜的一面：他們希望技術(shù)能重塑世界，打破舊有的秩序與束縛，但這種重塑最好不要發(fā)生在自家后院。

Vice對(duì)這一做法的諷刺顯然更直接

回顧這一路的歷程，從2011年被媒體追捧的“硅谷大使”，到2023年被外界警惕的“規(guī)則博弈者”，馬克·安德森與a16z的演變，客觀上記錄了硅谷科技資本在面對(duì)日益復(fù)雜的外部環(huán)境時(shí)，為了生存與擴(kuò)張所做出的適應(yīng)與應(yīng)對(duì)。

但正如前文所述，這些遠(yuǎn)非馬克·安德森與a16z的全部。在接下來的文章中，我們將繼續(xù)探討，當(dāng)一家投資機(jī)構(gòu)決定不再遵守舊規(guī)則時(shí)，這種叛逆又為硅谷秩序帶來了怎樣的沖擊。

- - - - - - - - END - - - - - - - -

互動(dòng)話題

你會(huì)怎么投資未來？

快來評(píng)論區(qū)留下你的觀點(diǎn)吧！

*想要獲取行業(yè)資訊、和志同道合的科技愛好者們分享心得，那就趕快掃碼添加“動(dòng)點(diǎn)君”加入群聊吧！群里更有不定期福利發(fā)放！

精彩好文值得推薦！

一鍵轉(zhuǎn)發(fā)，戳個(gè)在看！