謝爾維斯克一丟,頓巴斯就像被拔掉門(mén)閂的倉(cāng)庫(kù),北風(fēng)直接灌進(jìn)屋里。烏軍現(xiàn)在最難受的不是“少一塊地”,而是地圖上一根筋的公路被掐斷,炮彈、面包、止痛嗎啡全得繞遠(yuǎn)路,司機(jī)一邊踩油門(mén)一邊算油表,跑一趟比前線(xiàn)狙擊手還緊張。去年馬里烏波爾被圍七十天,守軍最后連藥棉都要省著用,如今相似劇本換了個(gè)地名,彈幕里全是“又來(lái)?”——可現(xiàn)實(shí)沒(méi)彩蛋,重復(fù)播放就是會(huì)死人。
更鬧心的是朝鮮的炮彈真在路上了。別小看那些銹跡斑斑的木箱,里頭KN-23戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈的射程能把烏軍二線(xiàn)倉(cāng)庫(kù)直接端上天。俄軍最近拿無(wú)人機(jī)+溫壓彈玩“空中拆樓”,一棟五層樓從著火到塌成灰只要九十秒,朝鮮再遞上一把更粗的火柴,烏軍只能把掩體越挖越深,挖著挖著就挖到地下水位,戰(zhàn)壕變成臭水溝,士兵白天打仗、晚上舀水,襪子都能擰出泥漿。制裁?金元帥早被制裁成日常,再貼幾張A4紙對(duì)他就是多幾張廁紙,可俄羅斯得拿糧食、能源甚至港口去換,算盤(pán)珠子噼啪響,兩邊都怕對(duì)方先賴(lài)賬。
![]()
最慘的還是夾縫里的老百姓。頓巴斯街頭,炸飛的暖氣片掛在樹(shù)上,像風(fēng)干的黑面包;老太太推著嬰兒車(chē)去超市搶最后一袋鹽,車(chē)窗玻璃早被震成雪花,她只能用塑料袋蒙著當(dāng)“擋風(fēng)玻璃”。戰(zhàn)爭(zhēng)打三年,當(dāng)?shù)厝说娜粘T~匯只剩下“炮擊方向”和“領(lǐng)面包時(shí)間”,孩子問(wèn)媽媽“為什么星星白天也亮”,媽媽只能答“那是無(wú)人機(jī)在拍照”。想跑?火車(chē)票比黃金難買(mǎi),邊境口岸排隊(duì)兩公里,邊防軍挨個(gè)查手機(jī),翻出三年前點(diǎn)贊過(guò)烏軍視頻的,直接攔下,理由一欄寫(xiě)著“疑似傾向”。
![]()
談判桌?現(xiàn)在兩邊都賭對(duì)方先眨眼。烏軍高層私下放話(huà):只要美國(guó)下月把陸軍戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈一步到位,就能在年底前“打出談判籌碼”;莫斯科則盤(pán)算著朝鮮再送兩車(chē)皮炮彈,把阿夫迪夫卡也啃下來(lái),到時(shí)候“談”就成了“通知”。可真正的變數(shù)在廚房——?dú)W洲老百姓眼看著燃?xì)赓~單翻三倍,德國(guó)工會(huì)已經(jīng)開(kāi)始醞釀“要暖氣不要坦克”大游行,美國(guó)眾議院也有議員嘀咕“再批款就得先給俄亥俄修路”。外援一旦減速,前線(xiàn)那些繞遠(yuǎn)路的補(bǔ)給車(chē)就得真正趴窩,到時(shí)候不是誰(shuí)想談,而是誰(shuí)都打不動(dòng)。
![]()
所以別問(wèn)“會(huì)不會(huì)談判”,先盯“下一車(chē)炮彈誰(shuí)付賬”。戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)到底就是一筆賬:當(dāng)炮彈比面包貴、當(dāng)士兵比難民少、當(dāng)國(guó)內(nèi)選票比遠(yuǎn)方土地更吵,桌子自然就擺上了。只是在那之前,頓巴斯的老百姓還得繼續(xù)數(shù)星星——一顆、兩顆、三顆,哪顆先掉,哪顆是導(dǎo)彈,沒(méi)人分得清。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.