1986年的中秋節(jié),天剛亮,我就從床上爬了起來。
推開房門,走到院子里。秋天的早晨已經(jīng)有了涼意,露水打濕了院子角落里的幾叢雜草。我深吸一口氣,壓下心里那股沉甸甸的東西,開始打水、生火、熬粥。鍋灶是涼的,就像這個(gè)家,自從大柱春天里一場急病撒手去了之后,就再?zèng)]真正暖過。
大柱是我的丈夫,我們結(jié)婚五年,日子清苦,卻也安穩(wěn)。每年中秋,他就會(huì)早早催我起床,把早就備好的月餅、點(diǎn)心,裝進(jìn)籃子,然后騎著自行車,帶著我和兒子回娘家。
![]()
可今年,大柱卻不在了。
我正愣神,門被推開了。婆婆挎著個(gè)小竹籃走了進(jìn)來,籃子里用紅紙封著兩封月餅,還有幾包油紙包的點(diǎn)心。
“月娥,別忙活了。”婆婆聲音有些沙啞,眼睛也是腫的,她走過來,把籃子放在灶臺(tái)上,“今兒過節(jié),你回娘家看看吧。家里這些活兒,一會(huì)兒你姐(大柱的姐姐)回來拾掇。”
我一下子僵住了。鼻子猛地一酸,眼眶立刻熱了起來。
婆婆看著我,嘆了口氣:“大柱雖然走了,可禮數(shù)不能少。你爹就你一個(gè)閨女,你哥哥弟弟都是男人家,過節(jié)沒人張羅,回去看看吧,也……也散散心。”她頓了頓,聲音更低了些,“替我……給你爹帶個(gè)好。”
我咬著嘴唇,使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,怕一開口就會(huì)哭出來。婆婆把籃子塞到我手里:“去吧!路上注意安全。”
我娘家在柳樹溝,兄妹五個(gè),我是老二,上頭一個(gè)大哥,下面三個(gè)弟弟。娘在我十二歲那年就病逝了,爹又當(dāng)?shù)之?dāng)媽把我們拉扯大。家里一溜的光棍漢,就大哥前幾年娶了媳婦,可大嫂娘家在鄰鎮(zhèn),逢年過節(jié)也得回去。以前娘在時(shí),家里還有個(gè)熱乎氣兒,娘一走,爹和幾個(gè)弟弟的日子過得粗拉,屋里總是亂糟糟的。我出嫁后,但凡有空就回去拾掇,可畢竟有自己的家要顧,總覺得虧欠。
![]()
我換了身衣服,拎著籃子,背著兒子小勇,踏上了回娘家的路。往年都是大柱陪我,有他在,我心里踏實(shí)。如今我一個(gè)人回去,爹見了該多心疼?弟弟們見了,會(huì)不會(huì)覺得我可憐?
快到村口時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見兩個(gè)人影站在那里張望。走近了,是爹和三弟建軍。
“爹!三弟!”我喊了一聲,嗓子有點(diǎn)哽。
“姐!”三弟幾步就跨過來,不由分說地從我背上接過小勇,高高舉起來,“勇子,想舅舅沒?”小勇咯咯直笑。
爹走過來:“丫頭,回來就好。”
我抬頭看他,發(fā)現(xiàn)他眼圈紅紅的,我知道,他是心疼我年紀(jì)輕輕就守了寡,往后的日子該多難。我的眼淚再也忍不住,“吧嗒”掉了下來。
爹拍了拍我,“走,回家。”
推開院門,四弟建民正在院子一角劈柴,聽見動(dòng)靜回過頭,看到我們,立刻把斧頭一丟,跑過來笑道:“二姐回來啦!勇子,來,四舅舅抱!”他接過小勇,用硬硬的胡茬去扎孩子的臉,逗得小勇直躲。
屋里靜悄悄的。我問:“幺弟呢?”
“在屋里用功呢,”四弟壓低聲音,“明年要高考了,天天抱著書,魔怔了似的。”他朝里屋努努嘴,“咱別吵他。”
我把帶來的東西放進(jìn)堂屋,見屋里果然有些亂,挽起袖子開始收拾屋子。三弟要幫忙,我把他往外推:“你去歇著,好不容易在家待一天。跟著師傅東奔西跑做木工,累著呢。”
三弟不肯,固執(zhí)地拿起掃帚幫我掃地:“姐,你才是客。都怪我們幾個(gè)大老爺們不頂用。”他頓了頓,聲音低了些,“等我以后……娶了媳婦,家里有人操持,姐你回來就能真正當(dāng)回客人,好好歇著了。”
![]()
我看著他黑黝黝的臉,心里又暖又澀。三弟今年二十三了,手藝好,人品正,可家里條件擺在這兒,爹年紀(jì)大了,幺弟又在讀書,他的婚事就這么耽誤下來。我笑著打趣他:“等你娶了媳婦,眼里哪還有姐姐?到時(shí)候光顧著疼媳婦了。”
“那不能!”三弟急了,臉有點(diǎn)紅,“媳婦要疼,姐也要疼!”
四弟抱著小勇也擠進(jìn)來,嚷嚷著要幫忙燒火。小小的廚房一下子熱鬧起來。爹蹲在門檻上抽旱煙,看著我們忙活,臉上的皺紋似乎都舒展了些。我麻利地切菜、和面,準(zhǔn)備包餃子。面粉是我?guī)淼模馐堑蛱焯匾馊ゼ细畹模6琊W的聲音,搟面杖的聲音,弟弟們說笑的聲音,還有小勇稚嫩的吵鬧聲,交織在一起,讓這個(gè)平時(shí)冷清的家,終于有了過節(jié)的熱乎氣。
忙活到晌午,飯菜總算齊備了。餃子下了鍋,又炒了幾個(gè)菜。堂屋的方桌擦得干干凈凈,擺好了碗筷。
“幺弟,吃飯了!”四弟沖著里屋喊。
過了一會(huì)兒,幺弟建華才慢吞吞地走出來。他穿著白襯衫,戴著眼鏡,清瘦的臉上沒什么表情,手里還卷著一本書。他看了我一眼,叫了聲“二姐”,聲音平平的,然后就在桌邊坐下了。
一家人圍坐下來,爹坐在上首,我抱著小勇坐在爹旁邊。熱氣騰騰的餃子端上來,香味撲鼻。爹拿起筷子,剛想說“吃吧”,幺弟卻突然開口了。
他推了推眼鏡,語氣有些生硬:“二姐,我明年要高考了,正是關(guān)鍵時(shí)候。”
![]()
我一愣,隨即笑著說:“姐知道啊,正想著呢,回頭多給你送點(diǎn)雞蛋,補(bǔ)補(bǔ)腦子。”
幺弟卻皺了皺眉,語氣更硬了:“我的意思是……你最近……少回來。”
桌上的氣氛瞬間凝固了。爹拿筷子的手停在半空,三弟和四弟都抬起頭,愕然地看著幺弟。
我心里“咯噔”一下:“為啥?幺弟,你高考是大事,姐回來給你做好吃的,照顧你,不好嗎?”
幺弟避開我的目光,低下頭,聲音不大,但字字清晰地鉆進(jìn)每個(gè)人耳朵里:“我怕你……克我們。”
“嗡”的一聲,我腦子里一片空白,渾身的血好像都沖到了頭頂,又瞬間褪去,只剩下冰涼。臉上的笑容僵住了,手里抱著的小勇似乎也感覺到了不安,扭動(dòng)了一下。
“你說啥?!”三弟“啪”一聲把筷子拍在桌上,碗都震得跳了一下,“馬建華!你剛才放的什么屁?!你再說一遍!”
四弟也趕緊放下筷子,起身走到我身邊,扶住我的胳膊,急聲對(duì)幺弟說:“老幺!你胡咧咧啥!讀書讀傻了是吧?快給二姐道歉!”
爹的臉色鐵青,他重重地放下筷子,一巴掌拍在桌子上:“混賬東西!怎么跟你姐說話的!”
幺弟被三弟的怒喝和爹的拍桌嚇了一跳,身體往后縮了縮,但可能覺得面子上掛不住,或者心里那點(diǎn)莫名的恐懼占了上風(fēng),他梗著脖子:“我又沒說錯(cuò)!村里……村里人都這么說!說她克死了姐夫!她命硬!現(xiàn)在爹年紀(jì)大了,身體不好,她再回來,萬一……萬一再把爹給克著了呢?還有我!我明年高考,萬一考不上,就得一輩子在地里刨食!我寒窗苦讀為了啥?我不能被她影響!”
![]()
每一個(gè)字,都像淬了毒的針,狠狠扎進(jìn)我心里最痛、最不敢碰的地方。克夫?命硬?原來在別人眼里,大柱的死是我的錯(cuò)?原來我回自己的娘家,竟成了可能會(huì)“克”死親人、耽誤弟弟前程的禍害?巨大的委屈涌上來,眼前瞬間模糊了,淚水決堤而出。我死死咬著嘴唇,不讓自己哭出聲。
三弟徹底暴怒了,他猛地繞過桌子,一把揪住幺弟的衣領(lǐng),像拎小雞一樣把他從凳子上拽起來,拖著就往外走。
“三哥!你干嘛!放開我!”幺弟掙扎著,眼鏡都歪了。
三弟不由分說,把他拽到院子里,揮起拳頭,照著他臉上就是狠狠一拳!
“啊!”幺弟慘叫一聲,踉蹌著倒退幾步,捂著臉,驚恐地看著三弟。
三弟眼睛通紅,指著他罵:“馬建華!我看你這十幾年的書都讀到狗肚子里去了!讀書人?讀書人就你這德性?忘恩負(fù)義!狼心狗肺!爹和娘,還有我們幾個(gè)哥哥姐姐,省吃儉用供你讀書,是指望你讀出個(gè)人樣!你考不上大學(xué),是你自己沒本事,是你工夫沒下到!跟二姐有啥關(guān)系!”
他越說越氣,上前又是一腳:“娘走得早,二姐沒出嫁前,在家當(dāng)牛做馬!你小時(shí)候是誰一把屎一把尿帶你?是誰背著你干活?是誰把好吃的省給你?她出嫁了,哪次回來空過手?有點(diǎn)好東西都惦記著往家拿!你現(xiàn)在倒好,聽了幾句閑話,就嫌棄起你親姐來了?你還有點(diǎn)人味兒嗎?!”
三弟的拳頭又要落下,我再也看不下去了,沖出去死死拉住他的胳膊:“三弟!別打了!建軍!別打了!”
四弟和爹也趕了出來。四弟抱住三弟的腰,爹氣得渾身發(fā)抖,指著幺弟:“你……你這個(gè)不孝子!滾!給我滾!”
幺弟癱坐在地上,臉上青了一塊,嘴角破了,流著血,眼鏡掉在一邊。他看著暴怒的三哥,看著氣得臉色發(fā)白的爹,看著淚流滿面的我,眼神里的那點(diǎn)固執(zhí)和恐懼漸漸被茫然和慌亂取代。
我看著這個(gè)我曾經(jīng)最疼愛的、背在背上長大的小弟,此刻卻用最傷人的話刺穿我的心。我松開三弟,走到幺弟面前,彎下腰,撿起他的眼鏡,用手帕擦了擦,遞還給他。
然后,我直起身,抹了把眼淚,聲音嘶啞卻清晰:“幺弟,既然你這么想,覺得二姐晦氣,怕二姐克著你,那……二姐以后不回來就是了。”
說完,我轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,抱兒子頭也不回地往外走。心里雖疼,可爹的維護(hù),三弟拼命的拳頭,四弟焦急的安撫,都是真真切切的暖意。這份暖意,支撐著我沒有癱倒在地。
“月娥!”
“二姐!”
爹和三弟、四弟都追了出來。爹拉住我的胳膊:“閨女,你別聽那混賬胡說!這是你的家,你啥時(shí)候想回來就回來!爹還沒死呢!”
三弟眼睛還是紅的,擋在我前面:“姐,你別走!要滾也是他滾!你看我不打死他!”
四弟也連連說:“姐,老幺他一時(shí)糊涂,口不擇言,你別往心里去。”
我看著他們,心里酸澀難當(dāng),但去意已決。我勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容:“爹,三弟,四弟,我沒生氣。真的。幺弟……他還小,不懂事,我是姐姐,不跟他計(jì)較。”我頓了頓,深吸一口氣,“可他高考是大事,全家的希望都指著他呢。這‘克人’的罪名太大了,二姐背不起,也不敢背。為了他好,也為了咱們家好,我……我先不回來了。”
我掰開爹的手,對(duì)三弟說:“三弟,送送姐吧。別打了,打出個(gè)好歹,耽誤他考試,更說不清了。”
三弟看著我堅(jiān)定又疲憊的眼神,知道勸不住我了。他狠狠瞪了一眼還坐在地上的幺弟,重重地嘆了口氣,接過我懷里的小勇:“姐,我送你回去。”
那之后的一年,我真的沒有再回柳樹溝。不是賭氣,而是怕。怕那些閑言碎語,更怕幺弟那番話萬一成了預(yù)言,爹或者弟弟們真有點(diǎn)什么不好,我跳進(jìn)黃河也洗不清。
爹隔三差五就讓三弟或四弟送些東西過來。三弟每次來都悶頭幫我干活,干完了坐一會(huì)兒,說說家里的情況,罵幾句不懂事的幺弟,然后留下點(diǎn)他做木工掙的零錢,不容我拒絕。四弟來得勤,幫著侍弄我田地。就連成了家、平時(shí)顧自己小家多的大哥,也來過兩次,沒說太多話,只是留下十塊錢,說:“月娥,拿著,給小勇買點(diǎn)吃的。別太苦著自己。”
這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴,像暗夜里的微光,一點(diǎn)點(diǎn)烘干我心底的潮濕。
幺弟終究還是沒考上大學(xué),他變得沉默了很多,不再提什么“克”不“克”的話,也不再整天抱著書本。家里商量著,讓他復(fù)讀一年,他卻搖頭拒絕了,說想出去闖闖。
臨去南方打工的前一天傍晚,他來了我家。
“二姐。”他喊了一聲,聲音干澀。
我正在喂雞,聞聲抬頭,手里的簸箕頓了頓。
他走進(jìn)來,手里提著兩包點(diǎn)心,放在院里的石磨上。他不敢看我,低著頭,腳尖碾著地上的土坷垃,半晌,才用幾乎聽不見的聲音說:“二姐……我錯(cuò)了。”
我的鼻子又是一酸。
“我那會(huì)兒……就是怕。怕極了。怕考不上,一輩子困在山溝里,像爹一樣。心里慌,沒著沒落的,就……就聽了村里那些閑話,還信了。找了那么個(gè)混賬理由……我不是人,我傷了你的心。”他說著,聲音哽咽起來,抬手狠狠抹了把眼睛。
我看著這個(gè)曾經(jīng)在我背上撒嬌的小弟,如今滿臉悔恨和風(fēng)塵。時(shí)間好像一下子倒流,又飛速向前。心里的那根刺,還在,扎著疼。可看著他這樣子,那疼里,又摻進(jìn)了心疼。
我嘆了口氣,走過去,像小時(shí)候一樣,拍了拍他的肩膀:“行了,都過去了。姐沒怪你。出去……好好干,注意安全,常寫信回來。”
幺弟猛地抬起頭,眼圈通紅,重重地“嗯”了一聲。
那以后,幺弟在外面踏踏實(shí)實(shí)做事,吃了不少苦,也慢慢立住了腳。他沒忘了我這個(gè)二姐,隔段時(shí)間就寄錢寄東西回來,信里話不多,但總是問我和小勇好不好。后來他成了家,媳婦孩子也都帶回來讓我看過。
如今,我已經(jīng)是七十歲的老太婆了。兒子早已成家立業(yè)。哥哥和弟弟們也都老了,但逢年過節(jié),還是常聚在一起,有時(shí)候在我這兒,有時(shí)候在哥哥弟弟家。一大家子人,吵吵嚷嚷,吃飯喝酒,說些陳年舊事。
偶爾,不知誰提起話頭,還會(huì)說起那年中秋的事。幺弟總是滿臉愧色,連連擺手:“別提了別提了,那是我這輩子干過最蠢的事。”
三弟就笑著捶他一下:“現(xiàn)在知道錯(cuò)了?晚了!那一拳我可記著呢!”
大家就都笑起來。笑聲里,往日的傷痛仿佛都被歲月磨平了棱角。
我心里那道疤,其實(shí)還在。夜深人靜時(shí),偶然觸到,還是會(huì)有一絲細(xì)微的、冰涼的痛楚劃過。但那痛,早已被后來幾十年的親情、牽掛、互相扶持所帶來的厚重溫暖層層包裹、覆蓋。
血濃于水,這句話有時(shí)候很重,重到能壓垮一個(gè)人;有時(shí)候又很韌,韌到能縫合最深的傷口,拉住懸崖邊的人。幺弟當(dāng)年的話,是刺;可爹和哥哥弟弟們毫不猶豫的維護(hù),三弟那毫不猶豫揮出的拳頭,還有后來幾十年不間斷的探望和幫扶,是藥。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.