公元前2500年左右,中原大地并沒有發生瘟疫,卻得了一場比瘟疫還可怕的“精神流感”。
這時候你要是穿越到九黎部落,絕對會懷疑人生:隔壁二大爺早上剛說風神附體,要去占村里的井;后院的三嬸晚上就說火神顯靈,要燒了二大爺的房。
這不是開玩笑,當時的社會就是這么荒誕,家家有祭壇,人人通鬼神。
本來該種地的去跳大神了,該打仗的去占卜了。
這種全員神棍的狀態,史書上給起了個好聽的名字叫“民神雜糅”,說白了就是人跟神徹底混居,亂成了一鍋粥。
就在這個社會快要被“神權泛濫”搞崩盤的節骨眼上,新上任的部落首領顓頊,做了一個讓所有人都沒想到的決定。
他沒去爭論哪家神仙靈驗,而是直接拔掉了那根所有人都能連接上天的“網線”。
誰也沒想到,這個看起來最不像狠人的“天選之子”,最后成了中國神權政治的終結者。
他搞的那個“絕地天通”,聽著像玄幻小說里把天地劈開的大招,其實吧,這是一場極具現代政治手腕的“維穩”行動。
咱們今天不翻枯燥的檔案,就聊聊這場四千多年前的“神學政變”,看看它是怎么讓中國避開了后來歐洲那種尸山血海的宗教戰爭。
![]()
這事兒要是不從根子上說透,你就永遠搞不懂為什么在西方教皇能讓皇帝跪雪地,而在咱們這兒,連玉皇大帝的編制都得人間皇帝來批。
那會兒的情況是真亂。
九黎部落搞的是一種“極端民主化”的原始巫教。
以前溝通神靈得有資質證書,九黎倒好,直接把門檻給砍了,讓祭祀權下放到了每家每戶。
你可能會覺的,信仰自由還不好嗎?
但在那個生產力基本靠吼的年代,這簡直就是災難。
當每個人都能直接傳達“神的最高指示”,首領的命令就成了廢紙一張。
今天首領說向東打獵,明天村頭巫師說神意要向西逃命,這指揮系統能不癱瘓嗎?
更要命的是,大家都忙著殺豬宰羊求福報,物資全浪費在祭品上了,地里的莊稼沒人管,災荒一年比一年重。
老天爺不但沒降福,反而被這幫天天騷擾的人給煩透了。
![]()
顓頊這人腦子特別清醒,他一眼就看穿了本質:這哪是神的問題啊,分明是人的權利分配出了毛病。
如果不能壟斷對“天意”的解釋權,這王位坐著永遠燙屁股。
于是,他把兩個心腹叫來,一個叫南正重,一個叫火正黎。
命令就一句話:重,你給我托住天,把神的事管起來;黎,你給我按住地,把人的事管好。
這操作看似簡單,實則極狠。
這就是把神權和王權做了物理隔離,順便讓神權給王權當了小弟。
從此以后,民間誰在敢私自通神,那就是違法。
想跟上天匯報工作?
對不起,請走國家指定的“官方通道”。
這招“釜底抽薪”一下就把政權給穩住了。
![]()
在歐洲,神權那是能跟王權分庭抗禮的,甚至還能騎在國王頭上拉屎。
教會有地、有錢、有兵,教皇手里攥著天堂的門票,國王要是不聽話,教皇發個絕罰令,國王立馬就成了非法非法分子。
所以歐洲那幾千年,不是十字軍東征就是三十年戰爭,打來打去,本質上都是因為神權太牛,牛到能獨立發動戰爭。
反觀咱們中國,因為顓頊這一搞,宗教直接被打斷了脊梁骨,變成了國家機器上的一個零件。
原本那些神神叨叨的大巫師,全被收編成了吃皇糧的公務員。
原本通神的“巫”,搖身一變成了記事的“史”和管禮的“祝”。
這幫人的KPI不再是看能不能請神上身,而是看祭祀流程合不合規矩,國家祥瑞有沒有按時上報。
這種“行政吸納宗教”的模式,對后世的影響那是核彈級的。
![]()
到了周朝,這套邏輯升級成了“天命觀”。
周天子說自己是“天子”,但這“天”不是那個人格化的上帝,而是一套道德秩序。
老天保佑你,不是因為你信得誠,是因為你有“德”。
至于誰來定義這個“德”,那還得是朝廷說了算。
中國的宗教從來沒機會長成一個能跟朝廷扳手腕的龐然大物,因為解釋權永遠握在政府手里。
后來那些外來的佛教、伊斯蘭教,甚至是基督教,進了中國都得乖乖搞“本土化”。
佛教剛進來那會兒也不老實,結果被北魏太武帝、北周武帝幾頓大棒打得找不著北,高僧道安最后悟了,留下一句名言,大意是說不依靠皇帝,這佛法根本傳不下去。
從那以后,和尚們的早課里就多了“皇圖永固”這四個字。
道教更不用說,神仙譜系完全是照著人間官場編的,誰大誰小,一目了然。
說白了,顓頊的“絕地天通”就是把信仰關進了制度的籠子里。
![]()
他沒消滅信仰,而是給信仰穿上了緊身衣。
西方人為了爭論圣餐里的面包是不是耶穌的肉,能打幾百年仗;而在中國,皇帝和士大夫只關心這教能不能教化百姓、能不能幫著維穩。
誰要是敢喊“蒼天已死,黃天當立”,那就是邪教,就是謀反,國家機器碾碎它的時候,連眼睛都不帶眨的。
它確立了一個原則:現世優先。
神靈被高高掛起,成了祖宗牌位旁邊的吉祥物,真正說了算的,是基于血緣的宗法和基于地緣的郡縣。
中國人不打宗教戰爭,真不是因為咱們不信神,而是因為早在神權還沒來得及膨脹成怪獸的時候,顓頊大帝就已經把它馴化成了看家護院的神獸。
雖然當時看著是剝奪了普通人通神的“自由”,但從長遠看,這給這片土地換來了幾千年的世俗安寧。
那些想借著神的名義搞事情的火苗,在中國還沒燒起來,就被這只從四千年前伸出來的制度大手,給悄悄掐滅了。
![]()
參考資料:
司馬遷,《史記·五帝本紀》,中華書局,2014年。
《國語·楚語下》,上海古籍出版社,2016年。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.