現在村里最怕的不是村霸和流氓了，最怕的是四五十歲左右的老光棍

清明那會兒回趟老家，剛下過雨，泥土泛著腥氣，田埂上草還沒長齊。老屋前那條水渠邊上，石頭堆得亂七八糟，幾棵秧苗蔫頭耷腦地倒伏著，像被抽了筋。我蹲在那兒抽煙的工夫，村里的王老三背著手走過來，往渠里啐了口唾沫，“這幾個殺千刀的，又在這兒耍渾。”

原來前幾天春灌，水不夠分，幾個四五十歲的單身漢直接把大石頭搬來堵了渠口，水全往他們自家那幾分瘦田里灌。別家的秧苗干得冒煙，有人去扒石頭，其中一個姓李的當場就往地上一躺，喊著“我一個人吃飽全家不餓，誰動我石頭我賴他家門口”，嚇得人誰也不敢再碰。

村干部來勸，好話說盡，他們就叼著煙卷坐著，眼皮都不抬。你說他們蠻不講理吧，可你又沒法拿他們怎么樣。沒人管，沒親戚拉扯，日子過得像野草，風吹哪兒算哪兒。聽說他們年輕時不是窮得娶不起，就是脾氣拗得像塊石頭，錯過了婚事，后來越活越孤，心也漸漸冷了。

最邪乎的是修文化廣場那陣子。村里要征塊荒地，地是老陳的，早年沒人要的坡地，補償款都談妥了。結果快動工時他突然反悔，非說要在廣場上給他留個攤位，賣點煙酒飲料，不然就“拆你腳手架”。大伙背地里罵他無賴，我卻有天傍晚撞見他坐在村口那棵老槐樹底下，手里捏著張發黃的照片，眼神直愣愣的，好像魂被勾走了似的。邊上老人悄悄說，那是他早年處過的對象，后來嫁到城里去了，打那之后，他就再沒提過成家的事。

可你猜怎么著？廣場真建好了，村里還真給他留了個小攤位。我上次回去，看見他戴著個紅袖章，在那兒守攤，順帶管管跳廣場舞的音響、小孩亂跑的事。有人笑他：“你這橫勁兒哪去了？”他撓撓后腦勺，嘿嘿一笑：“現在一天有事做，晚上收攤還能跟人嘮幾句，誰稀罕裝潑皮。”

那天我站在廣場邊看他忙活，心里忽然咯噔一下。這些嚷著“上沒老下沒小”的人，嘴上天不怕地不怕，其實最怕的就是沒人搭理。他們的狠話，不過是怕被世界忘了的叫喊。你給點活計，給點位置，讓他們覺得自己還“有用”，那些硬邦邦的殼，慢慢就軟了。

沒人天生想當刺頭。有時候，一句體面的安置，比十次批評都管用。

說起來，村里這兩年也沒人提村霸了。倒是這些光棍，一到農忙就讓人提心吊膽。可現在想想，他們也不是真想鬧事，就是想讓人看見罷了。你懂