你永遠(yuǎn)不知道,那個(gè)在深夜抱著手機(jī)咯咯笑的孩子,屏幕那頭是天堂還是地獄。
就在上周,一個(gè)母親在悉尼的家里,親手刪掉了她十四歲女兒Instagram賬號里的最后一張照片。那張照片里,女孩笑得很甜,背景是海邊夕陽。但母親的手指在顫抖,因?yàn)榫驮谌烨埃畠涸噲D從學(xué)校的頂樓跳下去。原因?她在那個(gè)“完美”的賬號里,收到了七百多條評論,其中六百多條是陌生人的謾罵:“肥豬”、“去死吧”、“你活著就是浪費(fèi)空氣”。算法把這些惡意推給了每一個(gè)可能“感興趣”的人,像病毒一樣繁殖。女兒吞下了半瓶安眠藥,被搶救回來后,眼神空洞地問:“媽媽,我是不是真的很丑?”
這不是孤例。這是無數(shù)個(gè)澳大利亞家庭正在經(jīng)歷的日常。社交媒體,這個(gè)曾經(jīng)連接世界的工具,已經(jīng)變成了吞噬童年的隱形怪獸。它的算法沒有善惡,只有流量。它把孩子最脆弱的時(shí)刻,包裝成“熱門話題”,供陌生人咀嚼、嘲諷、踐踏。
然后,這個(gè)國家做了一件讓全世界目瞪口呆的事。
![]()
他們立法,親手掐斷了所有十六歲以下孩子的“數(shù)字臍帶”。
從2025年12月10日零點(diǎn)開始,F(xiàn)acebook、Instagram、TikTok、YouTube……所有你能叫出名字的社交平臺,對澳大利亞的孩子關(guān)上了大門。不是建議,不是限制,是法律禁令。平臺如果放一個(gè)孩子進(jìn)來,最高罰款折合人民幣2.3億。這不是鬧著玩的。
消息一出,全球炸鍋。
科技巨頭們第一個(gè)跳腳。Meta(Facebook和Instagram的母公司)的發(fā)言人用那種精英式的、略帶憐憫的語氣說:“簡單的禁令不是有效的解決方案。”YouTube更直接,聲稱這“反而會讓孩子陷入更不安全的境地”。聽聽,多么熟悉的腔調(diào)。像極了當(dāng)年煙草公司對著控?zé)煼ò咐湫Γ骸拔鼰熡泻】担孔C據(jù)呢?”
他們的邏輯完美得像一套精致的謊言:我們把世界交給了算法,算法扭曲了世界,再把扭曲后的世界塞給孩子。現(xiàn)在你要把孩子帶走?不行,那會讓他們“與世隔絕”。
放屁。
你知道孩子們在“連接世界”的時(shí)候,真正連接的是什么嗎?是凌晨三點(diǎn)還在刷不完的短視頻,是永遠(yuǎn)比不過的“別人家孩子”的完美生活,是藏在匿名背后的無盡惡意,是算法精心喂養(yǎng)的焦慮和自卑。一個(gè)十幾歲的孩子,大腦還在發(fā)育,三觀還在塑造,你把他扔進(jìn)一個(gè)由點(diǎn)擊率、停留時(shí)長和廣告收益驅(qū)動(dòng)的數(shù)字斗獸場,然后告訴他:“這是自由。”
這不是自由,這是數(shù)字獻(xiàn)祭。
![]()
澳大利亞政府這次,撕破了那層溫情的假面。總理阿爾巴尼斯說得很直白:這項(xiàng)政策不可能完美,就像總會有未成年人偷偷買酒喝。但社會必須明確告訴所有人,什么是底線,什么該做,什么不該做。
底線就是:孩子的童年,不是你們科技公司的試驗(yàn)田,更不是算法流量的燃料。
禁令落地那天,畫面極具諷刺。一邊是政客們在鏡頭前嚴(yán)肅宣告,一邊是無數(shù)青少年在網(wǎng)上緊急尋找VPN(虛擬專用網(wǎng)絡(luò))教程。谷歌搜索數(shù)據(jù)顯示,禁令生效前一周,澳大利亞地區(qū)“VPN”的搜索量飆到了十年峰值。有服務(wù)商說,安裝量激增了四倍。
看,孩子們多“聰明”。他們可以繞過地理封鎖,可以虛報(bào)年齡,可以偷用父母的身份證。科技公司也“很努力”,用人臉識別、聲音分析、行為監(jiān)測……各種黑科技來“驗(yàn)證年齡”。但結(jié)果呢?一個(gè)十五歲的女孩,Snapchat的人臉識別系統(tǒng)判定她“已滿十六歲”;另一個(gè)一臉稚氣的十四歲男孩,同樣“驗(yàn)證通過”。誤差率驚人,隱私風(fēng)險(xiǎn)更驚人——為了證明你是個(gè)孩子,你得先交出自己的臉、聲音、甚至一切線上行為數(shù)據(jù)。
這像不像一個(gè)黑色幽默?為了“保護(hù)”你,我得先把你扒光。
所以問題來了:這禁令,有用嗎?
反對者會說:看,孩子們馬上就能找到漏洞,他們會流向更隱蔽、監(jiān)管更弱的平臺,那不是更危險(xiǎn)?他們會失去和朋友的聯(lián)系,會錯(cuò)過學(xué)習(xí)的機(jī)會,會變得“落伍”。一刀切,太粗暴了。
這些聲音,聽起來很有道理,充滿了“理性”和“擔(dān)憂”。但說這些話的人,可能從來沒有在深夜接到過孩子學(xué)校的緊急電話,沒有見過孩子因?yàn)橐粭l惡評而崩潰大哭,沒有體會過那種眼睜睜看著孩子被無形之物吞噬卻無能為力的窒息感。
澳大利亞的家長們,用腳投了票。絕大多數(shù)人支持這項(xiàng)立法。為什么?因?yàn)樗麄冊囘^了所有“溫和”的方法:家長監(jiān)控、時(shí)間限制、談心教育……通通失效。在算法的成癮設(shè)計(jì)面前,個(gè)人的意志力薄得像一張紙。當(dāng)一個(gè)產(chǎn)業(yè)用最頂尖的心理學(xué)和神經(jīng)科學(xué)來研究如何讓你欲罷不能時(shí),你憑什么要求一個(gè)孩子“自律”?
這不是孩子的戰(zhàn)爭,這是大人世界的失職,最后卻要孩子用心理健康來買單。
于是,澳大利亞選擇了最笨、最直接、也最決絕的方式:筑墻。
這堵墻可能不完美,可能有裂縫,但它傳遞了一個(gè)信號,一個(gè)震耳欲聾的信號:到此為止。孩子的身心安全,優(yōu)先級高于一切商業(yè)利益和所謂的“網(wǎng)絡(luò)自由”。
![]()
這不僅僅是澳大利亞的孤獨(dú)實(shí)驗(yàn)。它像第一塊倒下的多米諾骨牌。丹麥已經(jīng)明確要跟,準(zhǔn)備禁止十五歲以下孩子用社媒。英國、法國、新西蘭、馬來西亞……無數(shù)國家在觀望、在研究、在摩拳擦掌。連國內(nèi),我們的《未成年人網(wǎng)絡(luò)保護(hù)條例》也已施行,各大平臺推出了“青少年模式”。
世界正在形成一個(gè)沉默的共識:對科技巨頭的“算法霸權(quán)”,必須有人站出來說“不”。而最該被保護(hù)的底線,就是我們的孩子。
那個(gè)悉尼的母親,在刪除女兒賬號后,抱著女兒說:“我們以后去真正的海邊看夕陽,不用拍照,就看著。”女兒哭了,但那是很久以來,第一次不是因?yàn)榭謶趾妥员岸蕖?/p>
算法沒有童年,但孩子有。
我們不是在保護(hù)孩子,是在從算法手里,把孩子的童年搶回來。
這注定是一場漫長的、艱難的戰(zhàn)爭。會有漏洞,會有反復(fù),會有巨頭們的反撲(已經(jīng)有平臺把政府告上了最高法院)。但至少,有人打響了第一槍。
這槍聲告訴我們:當(dāng)溫柔勸誡無效時(shí),鐵腕立法就是最后的盾牌。當(dāng)商業(yè)邏輯吞噬人性時(shí),法律就必須劃出不可逾越的紅線。
所以,回到那個(gè)問題:澳大利亞這么做,有用嗎?
也許今天,還有孩子能用VPN溜進(jìn)那個(gè)光怪陸離的世界。但明天,當(dāng)越來越多的國家筑起高墻,當(dāng)“保護(hù)孩子”從家庭責(zé)任變成全球共識,那些靠吞噬注意力為生的算法帝國,還敢肆無忌憚嗎?
至少,他們開始怕了。
而我們,每一個(gè)看著孩子低頭刷手機(jī)的父母,每一個(gè)經(jīng)歷過網(wǎng)絡(luò)暴力的少年,每一個(gè)還對真實(shí)世界懷有期待的人,都應(yīng)該聽到這聲槍響。
它問的是澳大利亞,拷問的卻是我們每一個(gè)人:在流量和童年之間,你選什么?在算法的誘惑和孩子的笑容之間,你站哪邊?
沉默,也是一種回答。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.