拒春晚、解散公司，和沈騰“決裂”，43歲的賈玲把自己作沒了？

在閱讀此文之前，辛苦您點擊一下“關注”，既方便您進行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持！

編輯：X

那個曾經在舞臺上毫無包負、把觀眾逗得前仰后合的"國民開心果"，現在成了娛樂圈最具爭議的女導演。

拒絕春晚邀約、解散經營多年的公司、和老搭檔沈騰不再合作，這一系列操作讓網友們直呼看不懂。

最近，消失許久的賈玲終于露面了，還是一樣的精瘦干練，真正有了大導演的樣子。然而，眾多網友對此卻有著復雜多樣的看法：“徹底變了，聲音也和從前不一樣。”

的確，再次出現在大眾視野的賈玲，著實給人一種近乎陌生的強烈感。

有人說她飄了，忘記了當初是誰把她捧紅的，也有人說她只是想換個活法，畢竟都43歲了。

從人人喜歡的“國民開心果”，到如今被一部分觀眾“抵制”，口碑的變化其實早有跡可循。消失已久的她，如今再次站在觀眾面前，不免讓人好奇之前她到底干嘛去了？她真的把自己"作"沒了？

早些年的賈玲為了能在這個圈子里留個名號，活得其實挺沒尊嚴。

這一點馮鞏最清楚，當年看徒弟連房租都交不上，還要他想辦法帶著跑場子混口飯吃，甚至因為怕她想不開，拎著大閘蟹、紅酒乃至麻將機上門去哄。那時候她要解決的是生存問題。

為了能在臺上站幾分鐘，她得把自己塞進各種滑稽的套子里，胖嘟嘟地扮阿寶，豁出去吃辣椒，甚至為了節目效果去學火風那糙漢子的樣貌。

觀眾那是真笑了，但笑聲里有多少是看戲的優越感，又有多少是把她當成一個討喜的吉祥物，她心里比誰都跟明鏡似的。

最難的時候，她甚至走過彎路，為了在綜藝里出彩，直接生搬硬套韓國的段子。后來被人指著鼻子罵抄襲，她那會兒嘴還硬著，犟這一句“不算抄襲”。

這件事到現在還是許多人拿來攻訐她的“黑點”。可恰恰是那段日子的卑微和討好，成了她如今非要這般決絕轉身的底氣。

現在的形勢完全反轉了。當一個人手里攥著《你好，李煥英》這種現象級票房的底牌時，她的野心早就不僅僅是讓大家樂呵兩下了。

新片《轉念花開》已經殺青，這次她沒再盯著那些只會讓人哈哈一笑的“合家歡”題材，而是把目光鎖死在了反傳銷這種并不輕松的現實題材上。

這種題材能好拍嗎？根本不是靠抖幾個包袱能混過去的。為此她去海量地查資料，那個劇本反反復復磨了十幾稿，幾乎要把自己掏空。你想想春晚那種從臘月排到除夕的高壓強度，她要是分出一半心神去湊那個熱鬧，這邊的電影質量拿什么保證？

在這個關口，她與其端著那個老舊的、只會咧嘴傻笑的“喜慶人設”去敷衍觀眾，倒不如干脆狠心一點，寧愿背上“不識好歹”的罵名，也不愿意繼續窩在那個雖然溫暖但已經發霉的舒適區里耗著。

更有意思的是她在商業上的這手“自我閹割”。2024年9月，沒有任何預兆，賈玲直接卸任了大碗娛樂的所有職務，更是直接宣布不再做藝人經紀，把公司那一攤子涉及到張小斐這樣“影后”級別藝人的合約，全給放手了。

外人看這是“資本游戲”或者是“用完即棄”，但站在她的位置琢磨，這分明是一次徹底的“減負”。

當公司估值幾十億的時候，創始人是沒辦法純粹搞創作的。每天睜眼閉眼是藝人的排期、公關的口徑、合同的條款，慢慢地，“賈導演”就只能被迫異化成“賈總”。

現在她這手操作多絕，直接砍掉所有的“人管人”業務，只留下內容創作這一條線，讓自己全資控股，硬生生把一個商業帝國“降維”成了一個只為作品服務的手工作坊。說白了，就是不想伺候局兒了，只想伺候戲。

至于那個被外界傳得沸沸揚揚的“與沈騰決裂”，說穿了更是成年人世界里最大的誤解。大家習慣了在綜藝《王牌對王牌》里看他倆互損互坑，甚至覺得這節目沒了他們的插科打諢就沒了魂。于是當賈玲退出，兩人少了臺面上的熱絡互動，坊間立刻就開始腦補“分道揚鑣”甚至“反目成仇”的戲碼。

但現實往往比流言更溫吞也更真實。最近的一次公開活動碰面，甚至都沒多少鏡頭對著，賈玲下意識地伸手去幫沈騰整理有點亂的衣領，而沈騰站在那兒，笑得和以前一樣沒心沒肺，那種肢體上的松弛感是騙不了人的。

這也把所謂“朋友”的定義拉回了正軌：成年人的頂級友誼，從來不需要靠天天綁在綜藝上刷臉來證明。當年拍《你好，李煥英》，沈騰原本只是去客串個角色幫忙，結果為了成全賈玲，硬是演著演著把自己演成了男主角。

后來到了《熱辣滾燙》，滿世界都在罵賈玲是在搞“減肥營銷”，甚至有人嘲諷那是掛羊頭賣狗肉，沈騰也從沒跟著起哄，一直是在背后默默替她站臺說話。

這一對所謂的“鎖死搭檔”，只不過是在各自的人生階段里做了不同的選擇。沈騰還在綜藝和喜劇的池子里游刃有余，而賈玲想要往深水區去探一探。一個轉向嚴肅電影創作，一個繼續做大家的開心果，這不是誰拋棄了誰，而是都在為對方騰出向上生長的空間。

回頭再看《熱辣滾燙》那個時期賈玲遭的罪，你就明白她這股“狠勁”從哪來的。

很多人只盯著她那個先增重40斤、再在一年內減掉100斤的數字奇觀，罵她是拿減肥做噱頭。但那些因為免疫力崩盤而實際上在身體里炸開的病痛，只有她自己扛。

在拳擊臺上被對手真拳實腳地揍，臉上掛彩、身上流血，她圖什么？不就是為了要和過去那個只能拿自己肥胖開涮、只能靠扮演“丑角”來博取同情的賈玲做個了斷嗎？

現在的賈玲，臉上那種標志性的“月牙彎彎”的笑眼不見了，面部線條硬得像塊石頭，說話的語調也明顯冷了下來。這讓很多習慣了在她身上找優越感、找安全感、找軟糯治愈感的觀眾感到極度不適。這種不適感的核心在于：“你本來是負責逗我笑的吉祥物，憑什么現在要教育我思考？”

可對于一個已經43歲、早已名利雙收的女性來說，如果想偷懶，最容易的路子難道不是繼續去綜藝里嘻嘻哈哈，守著那個胖乎乎的人設再吃十年老本嗎？哪怕偶爾炒冷飯，大家看在“回憶殺”的面子上也會買單。

但她選了一條最難、最窄、甚至最不討好的路。

她要把自己從那個溫暖卻緊窄的“喜劇殼”里硬生生扒出來，冒著掉粉、被罵“忘本”、被指責“變了”的巨大風險，去賭一個未知的可能性：能不能不再討好你們的笑肌，而是試著讓觀眾安靜地坐在黑暗里，跟著她的鏡頭去觸碰一點真實且粗糙的生活肌理？

馮鞏當年為了安慰哭鼻子的徒弟說“演員的根在民間”，那是因為那時候她的根還太淺，需要扎下去活命。

而現在的賈玲，正是因為把這根扎得夠深，才敢在那場盛大的“脫皮”之后，站直了身子，不再做一個只會讓人笑的“笑話”。這事兒，比逗樂幾億人要難得多。