“太空珍珠港”五個字一出來,像把冷戰老片直接塞進熱搜,嚇人程度堪比半夜刷到UFO視頻。可點開日本防衛省那份2023年5月的招標文件,所謂“航宙母艦”“航宙機”只是兩行小字,藏在“太空垃圾清理創意征集”欄里,連個預算代碼都沒給,活脫脫的“科幻征文”。
說白了,就是研究員把動漫設定剪貼進PPT,方便向上頭要錢。真拿去當真,相當于把小學生“我的理想”作文當成雇傭合同。
![]()
技術賬更直白:H3火箭去年才第一次成功,運力不到25噸;HTV-X貨運飛船還在地面做振動臺測試;想玩“太空航母”?先得解決自家衛星在軌加油、對接、重復鎖艙這三道鬼門關,日本目前連門把手都沒摸到。把這三樣摞一起,大概相當于剛學會騎共享單車就琢磨跑F1。
![]()
2026年改個名字叫“航空宇宙自衛隊”,聽著像馬上要開戰艦,其實編制表上多出來的只是兩支衛星監控分隊,辦公地點還在茨城老機場,工位都沒裝修完。跟中美那種“一小時打遍全球”的衛星星座比,就是便利店和京東倉庫的差距。
![]()
真正該留意的,是日本借“垃圾清理”名義練對接、練繞飛、練捕獲,這些動作和平時期是環衛工,戰時換個載荷就能變“衛星綁架犯”。但練成這套手藝至少還要十年,期間只要自家衛星突然“失聯”幾枚,全球直播畫面比任何抗議都管用。
![]()
所以,別被“太空珍珠港”自帶的大片濾鏡晃了眼。日本眼下最多算在操場畫了個航母甲板,粉筆線還沒干呢。保持警惕,但真沒必要替他們提前配音“塔塔開”。真要到那天,咱們的太空清道夫會先一步把他們的“航宙機”當垃圾收走。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.