文︱陸棄
初夏的廣島和平紀(jì)念公園,人潮涌動,笑聲與相機(jī)快門聲交織。但在熙熙攘攘之中,一塊刻著“韓國人原爆罹難者慰靈碑”的石碑靜靜矗立,提醒著每一個路過的人,那些被歷史遺忘的靈魂。二十萬朝鮮人在廣島生活過,其中兩萬在原子彈下失去生命。他們有的被強(qiáng)征入伍,有的在工廠、煤礦苦役,受盡殖民統(tǒng)治的壓迫。他們的死,無聲地質(zhì)問著今日日本社會的反思:這個國家祈禱的“和平”,是否真的包括這些來自前殖民地的人?
我再次踏上旅行,走向京都府宇治市的宇登呂和平祈念館。這里曾是修建日軍機(jī)場的朝鮮勞工聚居地。戰(zhàn)后,這些勞工被迫搬離,但在當(dāng)?shù)鼐用衽c韓國政府的協(xié)助下,通過法律途徑贏得了居住權(quán)。祈念館里,照片記錄著2021年的縱火案遺跡:一名縱火者聲稱自己“對朝鮮人懷有敵意”,七棟建筑付之一炬,史料毀于火焰。但展覽依舊以照片形式保留,像一聲低沉而堅定的呼喚,告訴世人:即便面對仇恨,人們依然可以攜手而立,頑強(qiáng)生存。
![]()
而就在我參觀的那天,高市早苗當(dāng)選自民黨總裁,媒體熱炒她或成為日本首位女首相。可她對歷史的態(tài)度,卻讓廣島的紀(jì)念碑與宇登呂的祈念館顯得格外沉重。1995年,曾有日本駐美大使說:“日本國民對戰(zhàn)后和平憲法的支持,源于所有日本人對二戰(zhàn)歷史的反省。”而高市卻表示,她屬于“沒有直接參與戰(zhàn)爭的一代人”,無需反省,也沒有人可以要求她反省。歷史的責(zé)任,在這種話語里,悄然被撕裂。
日本社會中,朝鮮人學(xué)校依舊被排除在免費高中教育之外,日朝鮮人仍無法在地方選舉中投票。數(shù)代人扎根,卻仍然被剝奪參與決定自身命運的權(quán)利。政客們以“日本人優(yōu)先”為口號,通過謠言、種族主義言論攻訐少數(shù)族裔,拉攏選票。埼玉縣川口市和蕨市的庫爾德居民,甚至被偷拍、被貼上“偷竊”的標(biāo)簽,一些孩子被迫隱瞞自己的族裔背景。政治成為操縱恐懼與仇恨的工具,而社會卻在無聲中默許。
當(dāng)政客否認(rèn)歷史,甚至質(zhì)疑南京大屠殺的真實性,戰(zhàn)爭的陰影便未曾遠(yuǎn)離。與此同時,日本的教育公共支出低、社會保障預(yù)算縮減,但軍費開支卻年年增長。在表面上歌頌和平的國家里,現(xiàn)實卻悄然延續(xù)著戰(zhàn)爭狀態(tài)——不僅在武器上,更在心理與社會結(jié)構(gòu)中延伸。政客們企圖用選擇性記憶和歷史美化,掩蓋曾經(jīng)的侵略行為,但這片土地上的紀(jì)念碑、祈念館,以及每一條被忽視的法律與政策裂縫,都在提醒人們:戰(zhàn)爭從未真正結(jié)束。
![]()
當(dāng)你走在廣島、京都、宇登呂,你會發(fā)現(xiàn)歷史并非死去的文字。它以石碑、照片、法律訴訟的形式存在,每一次政治言論的無視、每一條排外政策的實施,都是歷史在低聲呼喊。和平的口號,如果不包括曾被迫害的人群,就只能成為空洞的標(biāo)簽;戰(zhàn)爭的陰影,如果被輕描淡寫,就會以另一種形式重現(xiàn)。
日本社會的表面光鮮掩蓋不了深層裂痕。政客們的好戰(zhàn)言論、對歷史的否認(rèn)、對少數(shù)族裔權(quán)利的剝奪,無不昭示著一個事實:戰(zhàn)爭的陰影仍在延續(xù)。紀(jì)念碑上的文字提醒我們:記憶與反省才是和平的基礎(chǔ)。沒有正視過去的勇氣,和平就成了一種虛幻的裝飾,而戰(zhàn)爭則在社會的邊緣,悄無聲息地滋長。
或許,當(dāng)更多人走進(jìn)紀(jì)念館、停下腳步,看向那些被火焚毀的建筑照片,歷史的重量才會真正觸碰人心。和平并非一紙憲法、一次選舉或一段演講就能實現(xiàn)。它需要承認(rèn)每一個被忽視的靈魂,需要面對那些未被道歉的傷痕,需要在現(xiàn)實政策中體現(xiàn)公平與尊重。只有當(dāng)社會承認(rèn)戰(zhàn)爭的真相,不再讓政客隨意美化侵略歷史,和平才不再是口號,而是可觸可感的生活狀態(tài)。
![]()
廣島的原爆罹難者碑、宇登呂的祈念館、被排斥的朝鮮學(xué)校、被恐懼籠罩的庫爾德社區(qū)——這些都是歷史與現(xiàn)實交錯的場景。它們提醒我們,和平從來不是理所當(dāng)然,它需要持續(xù)的正視、持續(xù)的努力、持續(xù)的反思。一個否認(rèn)歷史、縱容仇恨、忽視少數(shù)群體權(quán)利的國家,無論口口聲聲宣揚什么“和平”,戰(zhàn)爭就從未真正結(jié)束。
和平紀(jì)念碑的靜默,比任何政治演講都更有力量。它告訴世人:歷史不會忘記,傷痛不會消散,戰(zhàn)爭的陰影只會因忽視而延長。面對這種陰影,保持警覺、捍衛(wèi)記憶、反對否認(rèn),是每一個現(xiàn)代社會成員的責(zé)任。日本的戰(zhàn)爭或許結(jié)束在書本里,但若不正視過去,它仍在社會的每一個角落延續(xù)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.