四川
1814年8月24日夜里，擺在白宮餐桌上的那頓飯，可以說是美國建國以來最尷尬的一頓“國宴”。
紅酒醒好了，40瓶頂級貨，烤肉冒著熱氣，香味兒直往鼻子里鉆。
這本來是詹姆斯·麥迪遜總統準備慶祝“美軍大捷”的慶功宴，結果呢？
這頓飯的主人像個喪家犬一樣在弗吉尼亞的樹林里亂竄，坐在桌上大吃大喝的，卻是一群穿著紅衣服的英國大兵。
把時間條往回拉兩年，你會發現這事兒完全是美國人自己“作”出來的。
1812年的美國，就像個剛滿18歲、荷爾蒙過剩的愣頭青，非要跟村里的老財主比劃比劃。
雖然獨立好幾十年了，但在老東家大英帝國眼里，美國就是個不聽話的鄉下親戚。
那時候歐洲打得不可開交，拿破侖正單挑全歐洲，英國為了困死法國，搞海上封鎖，不僅扣美國商船，還直接上船抓人，把美國水手抓去英國軍艦上當差。
這操作，簡直就是把美國的主權扔在地上摩擦。
但這只是個導火索，真正讓麥迪遜按下“宣戰”鍵的，其實是美國人心里那個不便明說的小算盤——吞并加拿大。
當時美國人覺得機會來了：英國主力都被拿破侖拖在歐洲，北美這塊地盤上，英軍正規軍滿打滿算也就5000人。
前總統杰斐遜甚至放出豪言，說攻占加拿大就是“散個步的事兒”。
于是1812年6月，美國趁著英國分身乏術，直接宣戰。
看著歐洲打成一鍋粥，美國人覺得自己行了，想趁機撈一把，這不就是典型的趁火打劫嗎？
誰知道，這一腳踢到了鋼板上。
美國人引以為傲的民兵制度，真打起仗來簡直就是笑話。
很多州的民兵根本不聽調遣，理由特別奇葩：“憲法沒規定我們要出國打仗”。
結果別說拿下加拿大了，美國軍隊在邊境被打得抱頭鼠竄，連底褲都快輸光了。
更要命的是，到了1814年，那個讓英國人睡不著覺的拿破侖倒臺了。
騰出手來的英國人，嘴角露出一絲猙獰的笑：行啊，現在輪到收拾那個不知天高地厚的“鄉下親戚”了。
這下美國人徹底傻眼了。
羅伯特·羅斯少將帶著從歐洲戰場下來的百戰精銳，直接橫渡大西洋殺過來了。
這個時候，美國政府居然還有一種迷之自信，覺得英國人不敢打首都。
直到英軍在布拉登斯堡像趕鴨子一樣擊潰了美軍防線，麥迪遜才意識到大事不妙。
那一天的撤退亂成了一鍋粥，唯一值得說道的，就是第一夫人多莉·麥迪遜，逃跑前拼死搶救下了墻上的華盛頓畫像。
杰斐遜當年吹牛說攻占加拿大只是散步，結果這步散得有點大，差點把自家總統府都給賠進去。
英軍進了華盛頓，表現得既紳士又流氓。
羅斯將軍騎馬來到國會大廈，不是來開會的，是指揮士兵把家俱堆在大廳中間，一把火點了。
緊接著就是總統府。
那場大火燒得真叫一個慘，里面的奢華裝飾全完了，就剩下被煙熏得漆黑的墻。
后來美國人為了遮丑，修復的時候把外墻刷成了純白色，“白宮”這名字就是這么來的。
這事兒說起來挺丟人，這是美國首都唯一一次被外國軍隊占領，也是被羞辱得最慘的一次。
就在所有人都以為美國這回要完蛋的時候，劇本在巴爾的摩反轉了。
嘗到甜頭的英軍想故技重施，結果這回踢到了鐵板。
麥克亨利要塞的美軍硬是頂住了英軍艦隊整整一夜的狂轟濫炸。
第二天早上，硝煙散去，有個叫弗朗西斯·斯科特·基的律師，拿著望遠鏡一看，那面破破爛爛的星條旗居然還在飄著。
那一刻給他激動的，當場寫了首詩，這就是后來的美國國歌。
挨了一晚上的炮轟，那面破旗子還在那飄著，硬是幫美國人把丟掉的臉皮撿回來了一點。
更離譜的事發生在戰爭快結束的時候。
因為那時候通訊太慢，在大西洋那頭的比利時，英美代表其實已徑簽了停戰條約，大家都累了，決定各回各家，誰也沒占誰便宜。
但這消息還沒傳回來，在新奧爾良，安德魯·杰克遜正帶著一幫由民兵、海盜和印第安人組成的雜牌軍挖戰壕呢。
英軍不知道咋想的，像排隊槍斃一樣往美軍槍口上撞，結果被打成了篩子。
美軍傷亡個位數，英軍死傷2000多。
雖然這場仗從戰略上講打得毫無意義，但安德魯·杰克遜愣是把一場“遲到”的誤會，打成了美國人的精神圖騰。
這場被稱為“第二次獨立戰爭”的架，打得也是夠奇葩的。
你看賬面上，美國首都丟了，總統跑了，貿易癱瘓了，簡直虧到姥姥家了；但從心理上講，這一仗徹底斷了英國想重新控制北美的念想。
雖然沒吞并加拿大，但美國人心里那股“我不怕你了”的勁兒算是立住了。
那個被燒得漆黑后來又刷白的總統府，在后來的一百多年里，慢慢成了全球權力的中心。
參考資料：
Walter R. Borneman, 《1812: The War That Forged a Nation》, Harper Perennial, 2005
Anthony S. Pitch, 《The Burning of Washington: The British Invasion of 1814》, Naval Institute Press, 2000
Donald R. Hickey, 《The War of 1812: A Forgotten Conflict》, University of Illinois Press, 2012
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
