長征紅軍中最低軍銜者，1955授少尉，1972年享彩電冰箱待遇

一九五五年秋天，在一場由各軍種、各大軍區分別組織的授銜儀式上，一位老兵，他雙手粗糙，背有些駝，戴上了“少尉”的肩章。這位老兵叫熊世皮，是一九三三年參加的紅軍，走完了兩萬五千里長征。在同時授銜的老紅軍中，這個軍銜算是很低的。

但儀式還沒有結束。接著，一枚閃著金紅色光的“三級八一勛章”同時掛在了他的胸前。這枚勛章，是專門獎勵給紅軍時期有功人員的。少尉肩章和八一勛章，就這樣一起出現在這位老人身上。

十七年后的一九七二年，熊世皮因心臟病發作住進醫院。他沒有子女，組織上為了讓他好好養病，在他的病房里配置了兩樣當時很少見的東西：一臺彩色電視機和一臺電冰箱。這是按團職干部的待遇配發的，體現了組織對這位老戰士的關懷。

一八九四年，熊世皮出生在四川瀘定縣磨西鎮的一個窮苦農民家庭。瀘定那個地方，山高水急，日子很苦。熊世皮因小時候的一場大病，他就再也說不出話了。

那時正是清朝末年，老百姓的日子更加艱難。他很早就開始干活養家，什么重活都干過，后來還跟著鄉親們一起去修川藏那邊的路。這段在艱苦環境中生活的經歷，不知不覺為他后來走上一條更艱難的路，打下了基礎。

一九三五年五月，在大渡河邊。中央紅軍長征經過這里，前面是滔滔河水，后面是國民黨追兵，情況非常緊急。部隊需尋找向導和補充物資，可當地老百姓大多都躲進了山里。紅軍偵察兵在瀘定附近尋找時，遇到了一個不會說話、腰里別著斧頭的年輕人。

因為無法交談，他被暫時帶到炊事班。這個啞巴青年并不害怕。他看到炊事員正對一口漏了的行軍鐵鍋發愁，就自己走過去，接過工具，一聲不響地把鍋補好了。接著，他又把散落一地的柴火整整齊齊碼好。

幾天后，部隊要出發了，準備給他一些糧食讓他回家。他一下子著急起來，連連擺手。他指指身邊的紅軍戰士，又用力拍拍自己的胸口，然后轉過身，牢牢抓住了那口剛補好的大銅鍋的把手。

炊事班長看懂了，對上級提出：“這啞巴兄弟，是想跟著咱們這口鍋走。”就這樣，熊世皮被批準加入紅軍，成了一名特殊的挑夫。他這一生的革命生涯，就和這口鍋緊緊連在了一起。

長征路上，熊世皮的任務很明確：照看好炊事班的“家當”，尤其是那口大銅鍋。爬雪山時，寒風刺骨。他把銅鍋用麻繩牢牢捆在背上。鍋很沉，壓得他直不起腰，可也成了他在冰坡上防止滑下去的“秤砣”。白茫茫的雪坡上，一個背著巨大銅鍋的身影，一步一步，緩慢而堅定地向上移動。

過草地時，危險藏在腳下，有一次，戰友肖士杰一腳踩空，陷進了泥里，身子快速下沉。大家都慌了神。這時，熊世皮迅速解下背上的銅鍋，把鍋口朝下，用力按在戰友旁邊的泥面上。鍋底寬，一下子沒有沉下去。他馬上踩在鍋底上，彎下腰，伸出手，一點一點，硬是把肖士杰從泥潭里拉了出來。

從那以后，這口鍋就不只是做飯的工具了。在雪山，它是防滑的“鎮石”；在草地，它是救命的“船”；敵機轟炸時，它又是擋在頭上的“盾牌”。從四川走到陜北，這口鍋見證了他所有的忠誠和付出。鍋在，他就在；他在，戰士們就有一口熱飯吃。

中央紅軍到達陜北后，部隊停下來休整整編。一九三七年，熊世皮被編入中央軍委警衛營。組織上考慮到他離家多年，打算給他路費，讓他回四川老家看看。他知道后直擺手，手指著延安的黃土坡，又拉拉自己身上的軍裝，意思很明白：他要留下。

后來抗戰進入相持階段，陜甘寧邊區遭到封鎖，日子非常困難，全軍上下都開始自己動手搞生產。熊世皮被派到開荒工地。他的主要任務不是挖地，而是給大家挑水。每天天不亮，他就挑著水桶出門，在水源和工地之間來回跑。一天要挑幾十趟，肩膀上的皮磨破了一層又一層。

有一次，朱總司令來視察，看見他光著腳挑水，立刻對身邊的人說：“趕緊給這位同志找雙結實的鞋穿上。”他這才穿上了鞋。

從那時起，從抗日戰爭到解放戰爭，他的崗位一直在后勤。他待過好幾個炊事班和生產單位，做的都是些不起眼的雜活。可他心很細，有一次發現做飯的水顏色不對，說什么也不讓用，后來果然查出是上游有問題。他就用這種安靜的方式，守護著大家的安全。

解放戰爭打響后，熊世皮跟著中央機關轉移。一九四七年，他從延安來到河北的西柏坡，后來又參加了守衛石家莊的任務。全國局勢發生巨大變化，可他的角色一直沒有變：依然是一名管伙食、搞后勤的老兵。

他沒有參加過什么著名的大戰役，也沒有指揮過一個士兵。他的“戰場”在灶火旁，在菜地里，在那條挑水的山路上。一九四九年，他跟著部隊進入北平城，先住在香山，后來搬到城里。世界變了樣，可他每天忙碌的事情，和過去那些年相比，沒有什么不同。

一些當年一起走過長征的老戰友，后來當上了大干部。熊世皮偶爾遇到他們，也就是立正敬個禮，臉上露出樸實的笑容，從來沒有因為自己資歷老就要求過什么。他覺得，能繼續燒火做飯、收拾菜園，就很好。這種在平凡崗位上的長久堅持，就是他革命一輩子的樣子。

一九五五年，解放軍第一次給全軍干部評定軍銜。這是件大事，評定的標準很嚴格，要綜合考慮每個人的職務、貢獻和資歷。這時，熊世皮在總參謀部警衛師的后勤部門，還是一名炊事員。

按照評定標準，他在后勤崗位上的貢獻被認定為排職級別，最終被授予少尉軍銜。這在那么多經歷過長征的老同志中，顯得很特別。

但在評定勛章的時候，組織沒有忘記他紅軍時期的功勞。因為他是一九三五年參加的紅軍，又完整地走過了長征，完全符合“三級八一勛章”的頒發條件。這枚勛章，就是對他早年那段烽火歲月最好的肯定。

授銜那天，有位領導關心地問他有什么想法。他說不了話，只是慢慢從懷里掏出一個小布包，打開一看，里面是幾片磨得發亮的銅片和一塊黑黑的火石。這些都是長征路上修鍋補灶留下來的東西。周圍一下子安靜下來，大家看著這些東西，仿佛什么都明白了。

晚年的時光，在醫院的寧靜中慢慢度過。一九七二年住院后，組織上關懷的具體體現，就是那臺彩電和那臺冰箱。不過，這些新鮮東西，和他簡單樸素的生活習慣，似乎總有些距離。

照顧他的人后來回憶，那臺冰箱，他很少自己去開。電視機倒是常開著，可他最愛看的不是戲曲也不是新聞，而是講種莊稼的節目。每當屏幕上出現綠油油的稻田、金燦燦的麥子時，他就會看得很入神，有時還會用手指輕輕指一下，點點頭。

一九八三年六月十四日，熊世皮在北京去世，享年八十九歲。他的告別儀式簡單而莊重。按照他生前的愿望，大家都叫他“啞巴同志”——經組織同意，他的骨灰盒上沒有刻名字，只刻了“啞巴同志”四個字。這個跟了他大半輩子的稱呼，陪伴他走到了最后。

他沒有留下什么值錢的東西。多年的工資，除了吃飯穿衣，基本都存著。他走后，組織上用這筆錢，為他結清了醫藥費和其他開銷。這位老戰士，干干凈凈地來，又清清白白地走了。