江蘇
何晴離開的消息傳來。
眾多人第一反應是翻找出她演小喬時周瑜去世后素服撫琴的片段。
如今來看竟好似提前寫就的告別詞。
家屬所發的訃告僅有三行字。
稱她在北京“安然離世”，享年61歲。
告別儀式選定在昌平殯儀館久安廳。
這“久安”二字，仿若給這位演遍四大名著的女演員最后的祝禱。
2015年黃綺珊在微博禱告，眾多人驚覺她淡出熒幕已有好些年。
之后知道那時她剛做完腦瘤手術。
這十年里病情反復，癌細胞擴散到肺與腦。
可她總是要求低調處理。
稱“要讓大家記住美好的形象”。
這股倔強很像何晴。
當年拍攝《西游記》時，楊潔導演在火車站一下就相中她。
正是因為看中她柔美外表下的那股韌勁。
我認為何晴的獨特之處在于其將古典美展現出了筋骨。
別人飾演小喬著重于嬌媚。
她會設計撫琴時指甲掐進弦痕的細節。
飾演李師師面對金兵威逼時，眼神里是孤傲而非恐懼。
這“柔中帶剛”的底色或許源于她早年的經歷。
父親過早離世，她一人帶著母親跨城求醫還得照料年幼的妹妹。
生活給予的磨難成了她理解角色的養分。
四大名著里其飾演的角色猶如命運的隱喻。
《西游記》里靈吉菩薩所變的憐憐，以頑皮之態來點化世人。
《紅樓夢》中秦可卿困于情天情海之中。
《三國》中小喬經歷亂世的離別。
《水滸》里李師師在不同勢力之間周旋。
何晴飾演很多在時代洪流里浮沉的女子總是帶著通透的悲憫。
或許何晴的演藝生涯暗合中國影視行業的變遷。
如此來看，從昆劇團練功房被香港導演相中。
到成為內地第一代“瑤女郎”。
再后來淡出主流視野，每一步都踩在時代的節點之上。
而且她最為難得的是沒有被困在古典美人的標簽之中。
在《女醫明妃傳》中飾演孫太后時，眼角眉梢滿是權勢算計。
完全跳出早年的戲路。
這么一番琢磨，她晚年幾乎不在公開場合露面的選擇。
反倒成為了最為徹底的演員自覺。
當同齡女星在綜藝里回憶輝煌的時候。
她堅守著“演員應當借助角色說話”的本分。
就連最后的消息也由“電影守望者余泳”這類圈內人士傳遞。
好似完成了一場安靜的謝幕。
在某次采訪之中她曾提及，昆曲老師對她說“臺步需穩健，并非是踩地而是揉地”。
如今細想她的人生好似那穩當的步子，了無塵埃。
與病痛抗爭達十年之久。
社交媒體上從未有過賣慘爆料之舉。
感情有起伏變化，卻始終維持著體面。
即便告別儀式也寫明“僅直系親屬參與”。
在熱搜霸屏的時代，這類舊式藝人的骨氣頗為難得。
“仙女歸班”的說法頗具詩意。
何晴留下的不只是美貌。
她展現出在名利場中保持清醒。
將苦難轉化為表演厚度，退場時帶著對角色尊重的一種可能性。
如同她所飾演的很多女子。
無論命運給予何種劇本，都能夠活出自己的風骨。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
