49年金門戰役后，解放軍一團職干部下落不明，1981年在臺灣被槍決

1981年3月的一天凌晨，臺北馬場町刑場燈光冷白，槍聲劃破寂靜。行刑令一下，代號“陳開中”的上校應聲而倒。幾乎沒有人知道，倒下的是32年前在金門戰場失蹤的解放軍二五三團政委陳利華。至此，一條被層層偽裝的生命軌跡戛然而止，塵封往事被迫打開。

時間撥回1949年10月25日夜，福建沿海風急浪高。第三野戰軍二十五軍七十九師分三批搶灘古寧頭。彼時前線情報嚴重滯后，運輸船只老舊，登陸時序被沖亂，部隊在狹窄灘頭成了孤立的靶子。槍炮、探照燈、海潮混成一片，可怖得像煉獄。戰至天亮，陳利華腹部中彈，血流不止。簡單包扎后，他被副營長拖進尸體堆，奄奄一息。

同一地點，國軍少尉陳開中剛被炮彈擊碎胸膛。形貌相近，兩人肩章相差數道黃線。生死一念間，陳利華脫下浸血軍裝，換上少尉制服，又把對方身份牌揣進懷里。此舉非出于茍且偷生。他對副營長低聲吼道：“我要活下去，想辦法回來報信！”副營長愣了一下，終究沒出聲，匍匐爬向彈痕累累的礁石。

隨后數日，俘虜篩檢、海岸清剿、山洞搜捕同步展開。二五三團團長徐博在主峰山洞被擒，俘虜數字連續攀升。官方登記中，陳利華歸入“失蹤”一欄，戰友們只當他壯烈犧牲。家鄉梅州，部隊政治處，隨后貼出了追悼布告，一切似乎塵埃落定。

然而，在金門戰俘營里，陳利華壓低嗓子，用一口帶潮濕口音的客家話演了一出戲。他熟背國軍編制、口令，能唱《黃埔校歌》，加上抓來的新兵對軍官底細并不熟，審訊官竟信了他的“重傷逃脫后失散”的說辭。幾個月后，他被送往臺灣，補入胡璉整編的新部隊。

1950年，他考進陸軍軍官學校第十九期，從學員到上尉只用三年。其間，他常在圖書館角落抄錄《毛選》片段，又悄悄在新兵中講解渡江戰役經過，被同寢室同鄉私下稱作“地下講師”。有意思的是，他也醉心文學，排練話劇《雷雨》，角色是周樸園，一板一眼，把觀眾逗得鼓掌。

1958年金門炮戰爆發，他以“炮兵營副營長”身份回到廈門對岸。夜幕里，他用望遠鏡盯著海霧深處的輪廓，心里發熱：三公里外就是自己曾浴血的沙灘。那晚他喝了悶酒，寫下“終有歸期”四個墨字，隨后焚毀。

1964年，大陸進入三線建設高潮，福建前線的心理戰廣播時常響起。“昔日戰友，如有漂泊，祖國永遠是你的家”——這句女播音員的軟聲勸誘讓他長期壓抑的情緒幾近決堤。他暗中托付在香港經商的同鄉陳某設法遞信，希望找到組織。遺憾的是，利益與恐懼往往比血緣更沉重。同鄉將信件轉手交給了臺灣保防部門，加注一句：“此人來歷可疑，宜嚴查。”

1979年，蔣家時代落幕，新舊派系權力交替，清黨卷土重來。陳利華被秘密羈押，罪名是“潛伏共諜三十年”。審訊記錄顯示，他只要求送一封家書：“告訴我兒子，我是從梅州來的。”最后一次筆錄末尾，他寫下一行字——“若無統一，何來叛變？”

1981年3月8日清晨，執行官例行核對檔案。檔案封皮上寫著：陳開中，福建晉江人，上校，案號TQ1314。封皮里夾著一張泛黃照片，照片里是個年輕軍官，帽檐壓得很低，眼神卻鋒利。那不是陳開中，而是20年前在鹽城保衛戰里與同志們合影的陳利華。

槍聲過后，臺灣當局只在報紙角落發布簡訊：“國軍上校陳開中涉匪遭處決。”大陸這邊，同年五月，一位叫陳啟明的青年持臺灣旅行證抵達香港，再轉深圳、汕頭，終在梅州老屋門口站定。鄰里鄉親圍攏上來，盯著他的眉眼出神：“像，真像，當年的陳政委！”陳啟明沒作聲，許久才說：“父親讓我替他看看故鄉的山。”

資料補正過程中，二十五軍檔案處重新核對當年金門失蹤名單。陳利華的名字旁，原本圈出的“陣亡”字樣被劃掉，改成“犧牲時間：1981年3月”。這一筆更新，遲到了三十二年。

值得一提的是，戰后被俘的解放軍中，有人改換身份成了牙醫，有人辦工廠，也有人在島內落地生根。命運的分岔口往往懸于毫厘。陳利華選擇化名潛行，自信有朝一日能將情報帶回。結局雖慘烈，卻也契合他早年的座右銘：“活著，就要繼續戰斗。”

金門海浪依舊拍岸。古寧頭南灣的石碑記著兩軍激戰，卻沒有刻下潛伏者的名字。他既是俘虜，也是上校；既是潛伏者，也是亡命徒。歷史沒有給他留太多注解，只有檔案那一行補寫的日期，干凈、冰冷，卻異常醒目。