今天，請記得她——替南京30萬亡靈吶喊的張純如先生

作者 |星火·薪火

張純如，祖籍江蘇淮安，1968年3月28日出生于美國，1997年用英文出版《南京大屠殺》一書，以“一個人的力量”推動全世界對南京大屠殺的認知，2004年11月9日因抑郁癥離世，年僅36歲。她是替30萬亡靈吶喊的斗士，她短暫的一生都在替冤死的生命尋求公道。

張純如雖已離去21年，但卻一直活在世人心中。在美國圣何塞市有一個張純如公園，在江蘇淮安有一座張純如紀念館……如今，很多地方很多人依然在用各種各樣的方式懷念著她。我們記得，她便活著!

▲張純如外祖父張鐵君（前排左一）。

1899年，張純如的外祖父張鐵君出生于貴州貴陽，1937年7月7日盧溝橋事變時，他在南京做教師，目睹了日軍飛機的狂轟濫炸，后在11月接到撤退通知，逃往武漢，再到衡山、桂林、柳州、貴陽，最后到達重慶……

“日軍不僅會將嬰兒劈成兩半，甚至砍成三四段；曾有一段時間，長江都被鮮血染成紅色。”關于南京大屠殺，張純如最初（大概1977年前后）是從外祖父僥幸逃過南京大屠殺的逃難記憶中知道，直到1994年12月美國一個地方召開紀念南京大屠殺受害者會議，才再次震驚到她。

被砍掉的頭顱，被開膛破肚的血腥，赤裸的女人被日軍強迫擺出各種姿勢，她們的臉扭曲變形，痛苦羞憤……會議大廳那些令人毛骨悚然的南京大屠殺的照片，令張純如目不忍睹刺心切骨，也與她童年從外祖父及父母那聽到的碎片相重合，喚起了她對祖輩在南京遭遇的記憶。

于是，張純如開始四處搜集資料，到處查閱日軍暴行，那些慘無人道的殺戮、奸淫，令她窒息，幾乎要把她逼瘋。為了分清哪些是傳說、哪些是真實的歷史，1995年夏天她來到南京，采訪幸存者，把自己置身于1937年的南京。

▲約翰·馬吉拍攝的夏淑琴家受害后現場。來源“37分鐘版”馬吉影像視頻截圖。

那年，66歲的夏淑琴是27歲的張純如采訪的眾多幸存者中的一位，善良、有文化的張純如給夏淑琴留下了深刻印象，她把新路口5號老宅的故事講給張純如聽：1937年12月13日，夏淑琴的外公、外婆、父親被槍殺，母親、16歲的大姐、14歲的二姐被強奸后刺死，年僅1歲的妹妹被摔死，8歲的夏淑琴被捅三刀昏死過去，后被4歲妹妹的哭聲叫醒……好好的一家祖孫9口，7人慘遭日軍殺害。

▲1995年，張純如（右二）與南京大屠殺幸存者夏淑琴（左二）。

“燒殺擄掠之下的南京，尸橫遍野、滿目瘡痍。”“日軍用刺刀挑起嬰兒，活活把他們扔進開水鍋里。”“日軍殺死一名反抗的孕婦，用刺刀剖開她的肚子，扯出她的腸子，挑出蠕動的胎兒。”“一位48歲的婦女被強奸了18至19次，她的76歲的母親也被強奸了2次。”

“12月15日，日軍第三次沖入金陵大學圖書館，強奸四人，劫去五人；16日，30多名婦女在金陵大學農業經濟研究所被強奸，日軍已到這里強奸多次；26日，日軍在圣經師資培訓學校強奸7人，其中一名12歲女童。”“日軍不僅大肆強奸婦女，而且連孕婦、尼姑也不放過，有的漂亮婦女一夜被糟蹋40次。”

如果說之前是悲憤，在寫作時卻是悲哀，因為日本人自始至終頑固地拒絕承認這段歷史。寫作過程對張純如來說，是種折磨，她要把那些砍頭、活焚、活埋、在糞池中溺淹、挖心、分尸等酷刑，一字一句地寫出來。她開始大把掉頭發，并嚴重失眠，好不容易入睡又被噩夢驚醒。

“在那場持續6周的人間浩劫里，平均每隔12秒就有一名同胞殞命。”1997年，《南京大屠殺》面世，29歲的張純如以筆為槍，為30萬亡靈吶喊，讓這段被遺忘的歷史重現于世，并探討戰后日本否認南京大屠殺的行為，然而卻遭到日本右翼勢力的報復和騷擾，使她一直生活在恐懼之中，精神狀況也每況愈下。“忘記過去的人，注定要重蹈覆轍。”這是她寫在《南京大屠殺》前言里的一句話。

“88年了，為什么我們不能忘記？1937年12月13日，南京，30萬人的災難，一個世紀的傷痛！”淮安的張純如紀念館于2017年4月7日對外開放，這些年參觀的人很少，直到今年夏天，隨著電影《南京照相館》上演，館里才涌進人流。而日軍在6周之內所犯下的罪行，遠比電影中的故事更血腥、更殘忍。

致敬點亮歷史真相的張純如先生！先生大義，世人永記！！

圖片來源：網絡。

【注】參考信息源自官媒，內容嚴謹客觀。致敬之作，緬懷先生，轉載自由，開放傳閱。

- 完-

總有一些歷史需要被記憶，總有一些情懷需要被喚醒