不留骨灰、不買墓地、不求后人祭拜的，大多是這兩種人

文/情感歲月

2023年6月的一個中午，我在小區樓下納涼，聽到兩位阿姨邊嗑瓜子邊談了一樁“新鮮事”：“老李頭走了，連骨灰都沒留下，也沒要后人拜，真有點‘不走尋常路’。”這種操作，一般人還真理解不來。說句實話，不留骨灰、不買墓地，在中國這片講究“落葉歸根”的土地上，一直都挺逆天設定。

后來我琢磨了一圈，這種人其實大致分兩類。

一類是

覺得生命就是一趟地鐵，終點到了，干脆利落地下車。像不少孤寡老人，他們早早活明白了，看淡生死，甚至活成了全劇終后直接謝幕后場燈，人沒了啥痕跡不留下，自己的歸宿不靠別人收拾。這些人的骨子里透著一句網絡流行語：“人生不過幾碗大茶飯，哪里需要那么多儀式感。”

另一類卻是

信仰千差萬別的新興群體。不少人追隨無神論，或者持環保、極簡主義，無所謂“入土為安”，“骨灰撒大海”才夠瀟灑，還能順帶節省點殯葬費。2023年北京，某個生態葬宣傳會上，工作人員介紹新方式：骨灰可以做成小飾品、花肥、甚至直接放飛大自然。有人邊看邊拍短視頻評論，“卷生卷死就是不卷后代，這才叫人生 命 的終極自由。”算一筆賬，現在城里普通墓地動輒十幾二十萬，感覺比買個房還得搶。很多年輕人，攢錢還債都忙不過來，誰還管祖墳冒青煙？

其實，“不留骨灰不買墓地”的背后，是對生命終結權的重新定義，也反襯出社會變遷巨大。老一代講究“百年之后有人送終”，即便過世，也得留下一方地皮壓心安，如今價值觀一換，甚至連“祖宗牌位”也不流行了。有網友直接吐槽：“剛裝框照片，結果沒地方掛。”想想當初，為了進祖墳還能打官司，現在看，祖墳都快成稀缺資源了。

但說到底，任何人的選擇都不該被道德綁架。有人期待子孫繞膝、三餐一炷香，有人希望未來只需掃碼獻個花、紙片祭奠就OK。迷信也好，理性也罷，這些選擇其實都繞不開一個問題——我們對真實死亡的態度。是不是明擺著承認了，絕大多數普通人其實不想給下一代添堵，“后人自有后人的路，我們別再變成他們的負擔”。

用現在流行的詞來說，人間清醒不是嘴上功夫，是臨了也不怕被遺忘，不被商品化、儀式化困住。時代在變，生死觀念也未必得被綁死在過去。反正最后，都要各回各家，各找各媽，何必在乎骨灰去哪兒？

與其死后留一堆麻煩，不如生前活得自在豁達——這或許才是“不留骨灰不買墓地”這些人的底氣。不求后人祭拜，大概是他們最后的DIY，也是大寫的人生哲學吧。