“停電比炮聲更嚇人。”5月13日凌晨,705枚俄空射彈藥砸向烏克蘭,16枚導彈+63架無人機命中,3人遇難,其中一個是10歲女孩。燈一黑,呼吸機、星鏈、無人機、對講機全成廢鐵。74歲美國老頭克里斯·亨內邁爾在敖德薩摸黑給發電機加油,邊干邊罵:前線現在最缺的不是炮彈,是電!
俄軍專挑夜里動手,不是瞎打。Shahed-136蜂群機11英尺長,200磅彈頭,100英里時速,成本不到5萬美元,一口氣放幾十架,防空系統算得過來也打不過來。目標清單就是變電站、變壓器、熱力站,一套組合拳下來,城市先入冬再入土。聯合國OCHA點名:這是“能源恐怖主義”,去年10月到現在,烏全國一半能源設施變廢鐵,冬天醫院靠木柴燒爐子,新生兒保育箱接的是汽車電瓶。
![]()
沒有電,前線直接退回一戰。夜視儀黑屏,無人機墜地,星鏈離線,指揮官只能吼。野戰醫院手術做到一半,備用UPS報警,醫生舉手機電筒縫血管。彈藥庫溫度失控,炮彈引信受潮,打出去不炸只啞。最離譜的是,現在烏軍卡車開始換中國產柴油發電機當“充電寶”,邊走邊給電池組喂電,不然電動摩托送不了飯,士兵啃冷罐頭。
![]()
亨內邁爾的小慈善機構就一個人,半年待在烏克蘭,專給排級單位塞移動電源。去年冬天他帶去300臺國產“戶外電源”,被士兵封為“圣誕爺爺”。今年他學精了,改送可折疊光伏板+磷酸鐵鋰電池,白天曬四小時,晚上扛無人機飛兩架次。老頭在FB留句話:想幫忙?別寄毛絨玩具,帶12公斤以內、純正弦波、帶Type-C的便攜電站,實在。
![]()
美國國會還在吵600億援烏賬單,眾議院版本里發電機只占0.3%,被農業補貼碾成渣。前線士兵刷到新聞直接開罵:我們替你們擋導彈,結果投票連燈泡都不如?與此同時,淘寶同款1度電戶外電源賣斷貨,深圳廠家加班到五一,貼牌“ humanitarian use”,走波蘭轉運,一個月到利沃夫,價比西歐便宜四成。烏軍后勤官私下說:中國貨救急,但海關卡認證,歐盟標準CE貼得慢,戰場等不起。
![]()
有人算過,一臺3000瓦便攜電站能讓一個步兵排夜視+星鏈+無人機撐8小時,成本不到一枚155炮彈半價。俄軍在砸錢拆電網,烏軍在省錢補電網,兩邊拼的其實是充電寶經濟學。亨內邁爾最后提醒:想親自來?行,他包吃住,但記得自帶頭燈——客房天花板早被炸沒了,電線懸在空中,像沒寫完的省略號。
網友跟帖:“停啥電啊,直接讓特斯拉捐幾車Powerwall,馬斯克不是嘴挺硬的嗎?”“樓上省省,Powerwall得掛墻,墻都沒了掛哪?還是要輕便的,能扔皮卡就走。”“淘寶鏈接來一個,我捐一臺算一臺,當我給排位充電了。”“別光喊,走波蘭轉運通道,我上周寄的已經到利沃夫,海關真免稅。”“說到底,現代戰爭打的就是電網,誰帶發電機誰就是爹。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.