在廣州漂著，在老家供著，這是我最荒誕的“雙城人生”

說實話，我有時候真的覺得自己像是被生活架在半空中，上不去、下不來。

在廣州漂著，在老家供著，這就是我這幾年最真實的狀態(tài)。

老家的房子當初買的時候，我還覺得自己算是“上岸”了。那會兒我爸拍著我肩膀說：“早點把房子定下來，人也踏實。”我也點頭，覺得有個屬于自己的地方，總比一直飄來飄去強。

可現(xiàn)實告訴我，我只是提前給自己套上了一副枷鎖。

房子在老家，我卻永遠住不到。工作在廣州，我的生活卻被那套房牢牢拖住。每個月工資一發(fā)，我的第一反應(yīng)不是“我能花什么”，而是“房貸、房租、水電、交通，這個月怎么撐過去”。

我以前跟朋友吐槽過：“我感覺我是為兩座城市打工。”
朋友愣了下，說：“你這是雙倍奉獻、零倍收益啊。”

說得一點沒錯。

前段時間公司內(nèi)部調(diào)整，工作量突然大了很多，我有點吃不消，就跟同事小林聊天。

我說：“我真有點想回老家算了，掙不來多少錢，還這么累。”
小林笑了一聲：“你敢回？你那房貸不是每月四千多嗎？回去了你掙多少？你肯定還是得回來繼續(xù)打工。”

我沒說話，因為他說的是實話。

漂在廣州的這幾年，我最大的感受就是，人真的不能被固定在兩個地方同時扣著。你以為有房了會更穩(wěn)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)你不僅沒穩(wěn)，還被卡得死死的。

我租住的地方很普通，城中村、舊小區(qū)輪著換。每次搬家，我都會在心里默念：如果我有套屬于自己的房子，我該多省心。可下一秒我又清醒了——我確實有房，但在老家。

“你那房現(xiàn)在能賣掉不？”
有一次，我媽問我。

我說：“賣不掉，虧太多。”
她又說：“不賣你也住不上，在外面又這么累。”
我沉默了很久，只能回一句：“我現(xiàn)在也沒有別的選擇。”

說真的，那種被現(xiàn)實兩邊撕扯的感覺，只有經(jīng)歷過的人才懂。

一個城市要你付出全部努力去立足，另一個城市要你用未來幾十年去供養(yǎng)。你看似在兩個地方都有牽掛，實際上哪里都不屬于你。

廣州的房租年年漲，我的工資漲得比蝸牛還慢。老家的房子越供越覺得遙遠，像個永遠住不到的“遠房親戚”——你有義務(wù)養(yǎng)著它，但它永遠幫不上你一點忙。

前幾天我跟一個同鄉(xiāng)吃飯，他也是老家供著、廣州漂著的狀態(tài)。他舉著杯子說：“你說咱們算啥？房子的奴隸還是城市的過客？”

我說：“可能兩樣都是吧。”

他說：“那咱們到底什么時候能真正落地？”
我笑了笑：“可能等這輩子財務(wù)自由吧。”
他頓了一下，然后倆人都笑不出來。

我們這種人，說白了，就是被時代夾層中的普通人。

老家的房子讓父母安心，讓親戚覺得有面子，讓自己覺得多少算是個人物。可現(xiàn)實是，我們真正奮斗、真正生活的地方，卻永遠沒有我們的房、我們的根。

你說荒誕不荒誕？

有時候我在廣州的地鐵里，看著一群跟我差不多的年輕人，背著電腦包、擠得喘不過氣，我心里想：估計他們當中，有一半人也跟我一樣，住著租來的房，供著老家的房，心里永遠懸著一口氣。

我們都在努力往前走，但那種穩(wěn)定、安全感，卻像是永遠在路上。

說到底，我不是不想回家，也不是不想扎根。我只是被夾在兩個城市之間，不知道該把自己放在哪里。

漂在廣州，供在老家，我的“雙城人生”聽起來很體面，但活著卻實實在在地累。

希望有一天，我真的能在某個城市安穩(wěn)下來，不再讓生活把我左右拉扯。
也希望那時候，我看著過去這些年的奔波，能真正說一句：算了，都過去了。