1950年鄧小平舅舅找到西南局，向鄧小平介紹身旁婦人：這是你后媽

1947年盛夏，川東廣安的田埂上響起了雞鳴。郵差老楊扛著挎包，一邊擦汗一邊嘟囔：“鄧家又來(lái)信啦！”他把信塞進(jìn)院門(mén)縫，扭頭就走。這封薄薄的信寫(xiě)著“鄧先圣親啟”，寄信人是鄧小平自己。信里除了取消“娃娃親”和報(bào)平安，還輕描淡寫(xiě)地提到：“若干年后，我可能顧不上家，請(qǐng)母親莫怪。”信送到時(shí)，小平的生母淡氏已去世一年，鄧家的掌事人換成了夏伯根。收到信，她默默嘆口氣，把紙折得整整齊齊，小心塞進(jìn)箱底。誰(shuí)也沒(méi)料到，這張紙會(huì)成為她幾年后上重慶的惟一底氣。

時(shí)針撥回1936年。那一年，鄧家頂梁柱鄧紹昌病逝。留下七八個(gè)孩子，最小的還在襁褓。鄉(xiāng)鄰暗地里說(shuō)：“這家怕是散了。”夏伯根并非親生母親，只比鄧小平大五歲，卻咬牙接過(guò)了家中所有挑子。早起砍柴，深夜搖紡，逢年下地租還得同佃戶(hù)嘮價(jià)。尷尬的是，她對(duì)那個(gè)“出國(guó)去了的大兒子”既沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，也不知道脾氣秉性，只能逢人便說(shuō)：“先圣是個(gè)有本事的孩子”。語(yǔ)氣里既有驕傲，也有隱隱的惦念。

抗戰(zhàn)后期，華鎣山槍聲不斷。夏伯根偷偷支援游擊隊(duì)，背著一籮筐窩窩頭爬山送糧，遇到傷員就往家里藏。最驚險(xiǎn)的一回，是幫龍?zhí)餆▌?dòng)刀取子彈。鄉(xiāng)村醫(yī)生擔(dān)心槍傷牽連，遲疑不愿下手。夏伯根撲通跪下：“救人要緊，出事我一個(gè)人擔(dān)！”醫(yī)生最終咬牙動(dòng)刀，而她守在灶口熬草藥，一夜沒(méi)合眼。游擊隊(duì)撤離時(shí)，只留下一句“嫂子，大恩不忘”。有人勸她再嫁，她擺擺手：“娃娃還沒(méi)長(zhǎng)大，哪顧得上那些虛名。”

1949年底，解放軍進(jìn)軍西南，廣安一帶鞭炮聲連著十幾天。鄉(xiāng)鄰說(shuō)鄧小平當(dāng)了大官，夏伯根卻犯了難：自己年紀(jì)輕，頂著“后媽”身份貿(mào)然登門(mén)，會(huì)不會(huì)惹人笑話(huà)？猶豫幾次后，她拉著淡氏最小的弟弟淡以興——只比鄧小平大四歲——一起進(jìn)城尋親。兩個(gè)人先搭牛車(chē)再擠客船，在滾滾江風(fēng)里凍得直打哆嗦。臨近重慶，淡以興打趣：“要是賢娃子不認(rèn)舅舅，你可別哭鼻子。”夏伯根笑著卻沒(méi)應(yīng)聲，心里直打鼓。

1950年3月初的上午，西南局門(mén)口站崗的警衛(wèi)員看到一男一女，衣著樸素卻神色莊重。“同志，鄧小平在局里嗎？”“找鄧書(shū)記有什么事？”“我是他舅舅，這是他媽媽。”一句“他媽媽”讓警衛(wèi)員差點(diǎn)沒(méi)把鋼槍掉地，面前兩人頂多五十多歲，怎么看也不像長(zhǎng)輩。可對(duì)方神情不似作假，他還是按程序做了登記。

那天鄧小平正主持財(cái)政會(huì)議，桌上摞著一摞軍區(qū)預(yù)算，根本抽不開(kāi)身。他收到便條，只讓人把親屬安頓到招待所。直到夜燈初上，才匆匆趕來(lái)。房門(mén)推開(kāi)，屋里靜得出奇。淡以興悶聲坐著，一見(jiàn)面故意梗著脖子：“賢娃子，當(dāng)官忘本啊？”鄧小平笑著迎上去：“舅舅，路上辛苦。”說(shuō)著遞煙，握手。淡以興話(huà)鋒一轉(zhuǎn)：“你當(dāng)大官，我們不巴結(jié)，只問(wèn)一句——還記得你娘？”話(huà)音未落，寂靜里只聽(tīng)得夏伯根輕輕咳嗽。她站起來(lái)，聲音有點(diǎn)抖：“我……我是你后媽?zhuān)瑒e怕認(rèn)生。”

燈光下，鄧小平愣了數(shù)息。憑記憶，家書(shū)曾提到父親續(xù)弦，卻沒(méi)留下名字。此刻，女人臉上風(fēng)霜與慈祥并存，令人無(wú)端生敬。他抬手敬禮：“夏媽媽?zhuān)依锍忻赡嗄瓴俪郑∑角焚~太多。”一句“夏媽媽”，讓屋里氣氛一下松動(dòng)。卓琳隨后趕到，見(jiàn)狀把熱茶遞過(guò)去：“今晚就別回去了，咱們都聊聊。”

當(dāng)天夜里，夏伯根一件件說(shuō)起鄧家艱難，偶爾插幾句鄉(xiāng)音俚語(yǔ)。鄧小平坐得筆直，連連點(diǎn)頭，只在聽(tīng)到妹妹鄧先蓉病故時(shí)微微皺眉。到午夜，會(huì)議桌成了“家務(wù)臺(tái)賬”，誰(shuí)讀書(shū)、誰(shuí)參軍、誰(shuí)需醫(yī)藥費(fèi)，一條不落地記下。第二天，他批示勤務(wù)處每月寄錢(qián)回廣安，并安排妹妹們到重慶女子中學(xué)插班，再三叮囑“手續(xù)從簡(jiǎn)”。

夏伯根原本打算住幾天便走，見(jiàn)他如此鄭重，心里五味雜陳。她小聲嘀咕：“我在農(nóng)村干活順手，城里怕使不上勁。”卓琳安慰：“家里缺當(dāng)家人，這比下地難多了。”自此，招待所加了一口人，西南局多了位出不得勤務(wù)表的“編外”長(zhǎng)輩。清晨五點(diǎn)，她用大鐵鍋熬稀飯，院子里常飄出花椒味。局里警衛(wèi)笑稱(chēng)：“鄧主任家炊事班開(kāi)張嘍！”

1952年鄧小平奉調(diào)進(jìn)京。搬家清單排得比公文還細(xì)，最后一項(xiàng)寫(xiě)著“夏伯根：隨行”。有人提醒，北方冷，老人年紀(jì)輕，身體卻不見(jiàn)得熬得住。鄧小平只回一句：“她吃過(guò)的苦比咱們想象的多。”火車(chē)進(jìn)北京那天，大紅站牌閃著寒光。夏伯根蜷在棉襖里，第一次看見(jiàn)天安門(mén)，嘴里嘟囔：“皇城也沒(méi)啥嘛，磚頭多點(diǎn)而已。”隨行警衛(wèi)樂(lè)得直拍大腿。

進(jìn)京頭兩年，鄧家日子緊巴。孩子上學(xué)的學(xué)費(fèi)、接濟(jì)鄉(xiāng)里的匯款，再加上鄧小平常常分薪助戰(zhàn)友，留給家用的錢(qián)不多。夏伯根擅長(zhǎng)精打細(xì)算，一把算盤(pán)滴滴答答，食堂下腳料也能翻花樣：蘿卜干炒椒鹽、豆渣丸子燉白菜。卓琳偶爾開(kāi)玩笑：“要給媽發(fā)個(gè)‘勤儉獎(jiǎng)?wù)隆！彼龜[手：“別夸，夸多了手就松。”

1969年，鄧小平被下放江西。臨行前，他向有關(guān)方面提出帶母親同行。理由很簡(jiǎn)單：“老人跟著我，心里踏實(shí)。”批示很快落筆。南昌的冬雨又濕又冷，夏伯根卻把屋子收拾得像四川老家，墻角掛豇豆，灶臺(tái)貼紅對(duì)聯(lián)。當(dāng)?shù)馗刹靠戳税蛋蹈袊@：軍隊(duì)首長(zhǎng)也有這樣細(xì)致的家風(fēng)。

多年后，鄧小平回到北京。孫輩出生，他只讓孩子們記住一句話(huà)：“奶奶只有一個(gè)，不分親疏。”孫子孫女們圍著夏伯根轉(zhuǎn)，把老屋當(dāng)樂(lè)園。她坐在門(mén)檻上搓蒲團(tuán)，邊做邊念：“你爺小時(shí)候比你淘氣多了！”院里常傳出孩子們的笑聲。

1997年2月，鄧小平病逝。當(dāng)夜，家里無(wú)人敢把噩耗告訴夏伯根。她閉門(mén)不食，握著念珠，似乎察覺(jué)一切。等到官方訃告播出，老人只是輕聲一句：“懂了。”從那以后，她身體一日不如一日，卻從不麻煩旁人。2001年春，她合上眼，享年一百零一歲。

幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨，一位并非血脈相連的后母，撐起了鄧家，也見(jiàn)證了共和國(guó)領(lǐng)袖的家常另一面。史書(shū)會(huì)記下宏大戰(zhàn)役，卻很少寫(xiě)到灶火與針線(xiàn)。可若缺了這些細(xì)節(jié)，人們對(duì)“領(lǐng)袖”二字的理解難免單薄。夏伯根的故事提醒世人：再雄渾的歷史，也離不開(kāi)一個(gè)把家務(wù)安排得明明白白的人。

2