“孩子考44分，爺爺給老師道歉”：被愛托舉的孩子，一生都帶著光

今天是精讀君陪伴你終身成長(zhǎng)的第4431天

精讀君通識(shí)詞典已上線2163個(gè)詞條

幾天前，湖北襄陽(yáng)一位四年級(jí)學(xué)生的語(yǔ)文試卷，讓無數(shù)網(wǎng)友瞬間破防。

試卷上，紅色的“44分”清晰可見，這個(gè)成績(jī)顯然不算理想。但真正打動(dòng)人心的，是旁邊幾行用鉛筆寫下的、略顯歪斜卻無比真誠(chéng)的字：

“老師您好，遇到差生可能會(huì)心情不好，請(qǐng)老師包涵，謝謝。”

原來，這幾行字，是孩子爺爺寫的。

孩子的父母在外打工，爺爺帶著孫子。看到這個(gè)分?jǐn)?shù)，他沒有責(zé)怪孩子“怎么考這么差”，也沒有抱怨老師“怎么教的”，而是先想到——老師會(huì)不會(huì)因?yàn)楹⒆映煽?jī)不好而心情低落。

一句“請(qǐng)老師包涵”，藏著多少溫柔與體諒。

評(píng)論區(qū)很多人說看哭了。

是啊，在這個(gè)動(dòng)不動(dòng)就互相指責(zé)的時(shí)代，這份“換位思考”的善意，太珍貴了。

01

教育里最缺的，從來不是方法，而是體諒

我們總在討論怎么教育孩子，買什么學(xué)區(qū)房，報(bào)什么輔導(dǎo)班，卻常常忘了，教育最重要的底色，其實(shí)是人與人的相互理解。

想起另一個(gè)故事。

有個(gè)單親媽媽在家長(zhǎng)群里被老師點(diǎn)名，說孩子作業(yè)總完不成。群里其他家長(zhǎng)開始議論：“家長(zhǎng)怎么不管管？”“肯定在家光玩手機(jī)了。”

那位媽媽沉默了很久，最后發(fā)了一段話：

“老師，各位家長(zhǎng)，不好意思。我在醫(yī)院做護(hù)工，經(jīng)常值夜班，白天補(bǔ)覺，確實(shí)沒太多時(shí)間盯著孩子寫作業(yè)。但我每天出門前都會(huì)把作業(yè)本放在孩子床頭，叮囑他記得寫。我會(huì)再想辦法，也請(qǐng)大家多包涵。”

群里瞬間安靜了。

后來才知道，她丈夫早逝，她一個(gè)人打兩份工養(yǎng)家。孩子其實(shí)很懂事，經(jīng)常自己熱剩飯，還會(huì)給她留燈。

你看，我們總是輕易下判斷，卻很少去想：那個(gè)“不配合”的家長(zhǎng)，是不是正咬著牙扛著生活；那個(gè)“不努力”的孩子，是不是已經(jīng)在自己能力范圍內(nèi)，做到了最好。

就像那位寫留言的爺爺，他可能不懂什么教育理論，但他懂一件事——誰(shuí)都不容易，多一分理解，就多一分溫暖。

02

最好的教育，是“我陪你慢慢來”

我朋友當(dāng)過幾年班主任，說過一個(gè)讓她記到現(xiàn)在的孩子。

那孩子成績(jī)一直倒數(shù)，家長(zhǎng)每次來學(xué)校，開口就是：“老師您多費(fèi)心，我們孩子笨，給您添麻煩了。”

不是客套，是真心覺得抱歉。

有次孩子作文只寫了兩行，她本想叫家長(zhǎng)來談?wù)劊瑓s看到作文標(biāo)題是《我的媽媽》。

那兩行字是：“我的媽媽在菜市場(chǎng)賣菜，她的手很皺，但牽我的時(shí)候很暖。我希望快點(diǎn)長(zhǎng)大，幫她搬菜。”

朋友說，那天她在辦公室哭了一場(chǎng)。

后來她常利用課間給那個(gè)孩子講題，講一遍不會(huì)，就講兩遍、三遍。

孩子畢業(yè)時(shí)，成績(jī)還是中下，但他在畢業(yè)卡上寫：“謝謝老師從來沒有放棄我。”

教育的真諦，從來不是把所有人都培養(yǎng)成第一名，而是讓每個(gè)孩子都知道：即使我不夠好，也值得被耐心對(duì)待。

就像那位爺爺，他沒有要求孫子下次必須考90分，他只是告訴老師和孩子：我們慢慢來，請(qǐng)多給一點(diǎn)時(shí)間。

這種“不著急”的包容，恰恰是孩子心里最需要的安全感。

03

那些被溫柔托舉的孩子，后來都怎么樣了

看過一個(gè)訪談，采訪那些“小時(shí)候成績(jī)不好，后來過得不錯(cuò)”的人。

有個(gè)男生的話很打動(dòng)我。他說小學(xué)時(shí)自己是“問題學(xué)生”，打架、逃課、成績(jī)墊底。有次他把同桌打哭了，媽媽被叫到學(xué)校。

他以為肯定要挨打了，媽媽卻先向同桌和家長(zhǎng)鞠躬道歉，然后拉著他的手說：“走，我們回家。”

路上媽媽一直沒說話，快到家時(shí)突然蹲下來看著他說：“媽媽知道你不是壞孩子，你只是不知道該怎么表達(dá)。下次生氣的時(shí)候，試試告訴媽媽，好嗎？”

他說，那一刻他憋了一路的眼淚終于掉下來。

后來他成了心理咨詢師，專攻青少年問題。他說：“是媽媽當(dāng)年的那句‘我知道你不是壞孩子’，救了我。”

每個(gè)“有問題”的孩子，其實(shí)都在用錯(cuò)誤的方式呼救。他們需要的不是更多的批評(píng)和標(biāo)簽，而是一句“我懂你”，和一次真誠(chéng)的擁抱。

那個(gè)考44分的孩子，也許長(zhǎng)大后不會(huì)成為學(xué)霸，但爺爺用行動(dòng)教給他的善良與體諒，會(huì)讓他成為溫暖的人。

而溫暖，本身就是一種了不起的才能。

04

放下焦慮，教育其實(shí)可以很柔軟

我們太習(xí)慣把教育當(dāng)成一場(chǎng)競(jìng)賽了。

比成績(jī)、比學(xué)校、比特長(zhǎng)……焦慮像傳染病，從家長(zhǎng)傳到老師，再傳給孩子。

可那位爺爺提醒了我們：教育也可以很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到只是一句“請(qǐng)您多包涵”，只是一個(gè)“我懂您不容易”的體諒眼神。

想起另一個(gè)老師分享的事。

她班上有對(duì)雙胞胎，家庭條件不好，衣服總是洗得發(fā)白。有次學(xué)校要求買一套課外讀物，兩個(gè)孩子第二天沒帶來，怯生生地說：“媽媽說明天買。”

她其實(shí)知道，孩子?jì)寢屧谝故袛[攤，可能一時(shí)拿不出兩百塊錢。她沒有催，只是笑著說：“沒事，老師這里多了一套，先借你們看。”

后來孩子?jì)寢屘匾鈦韺W(xué)校，塞給她一袋還熱著的烤紅薯，眼睛紅紅地說：“謝謝老師給我們留面子。”

你看，教育最美的樣子，不就是這樣的嗎——你維護(hù)我的尊嚴(yán)，我珍惜你的善意。

那張44分的試卷，讓我想起了《放牛班的春天》里的一句話：“每一顆心都需要愛，需要溫柔，需要寬容，需要理解。”

那位爺爺可能沒想過，他隨手寫下的那句話，會(huì)溫暖這么多人。

他只是用最樸素的方式告訴我們：當(dāng)孩子不夠好時(shí)，我們可以選擇體諒而不是指責(zé)，選擇并肩而不是對(duì)立。

教育不是工廠流水線，非要每個(gè)孩子都達(dá)標(biāo)出廠。

它更像種花，有的春天開花，有的等到秋天，有的甚至不開花——因?yàn)樗且豢么髽洌枰L(zhǎng)時(shí)間生長(zhǎng)。

愿我們都能成為孩子成長(zhǎng)路上，那個(gè)不著急的人。

給他時(shí)間，給他信任，給他很多很多的愛。

然后靜靜等待，等他用自己的方式，開出獨(dú)一無二的花。

畢竟，被愛托舉過的孩子，一生都帶著光。