1958年赫魯曉夫原子彈威脅，毛主席無所畏懼

1945年延安的一次狠批：兩顆原子彈把日本炸投降，毛澤東卻為何大發(fā)雷霆？

1945年8月10日，延安窯洞里的空氣悶得能擰出水來。

兩位從《解放日?qǐng)?bào)》火急火燎趕來的負(fù)責(zé)人，余光生和陳克寒，這會(huì)兒正滿頭大汗地站在那兒挨批。

他們本來覺著，報(bào)紙第一時(shí)間報(bào)道了那個(gè)震驚世界的“超級(jí)炸彈”，這波操作絕對(duì)是新聞界的教科書，誰知道這一下，直接踩到了毛澤東的戰(zhàn)略紅線。

這一天，延安的燥熱不僅僅是因?yàn)樘鞖猓且驗(yàn)橐粓?chǎng)關(guān)于“骨頭軟硬”的爭(zhēng)論。

說實(shí)話，如果不了解那時(shí)候的內(nèi)情，誰看了都得迷糊。

美國(guó)人剛在日本廣島、長(zhǎng)崎扔了兩顆原子彈，兩座城市瞬間沒了，這種前所未有的大殺器，難道不值的上頭條嗎？

當(dāng)時(shí)的《解放日?qǐng)?bào)》那是天天轉(zhuǎn)路透社、美聯(lián)社的稿子，甚至連篇累牘地描繪那種“毀滅一切”的恐怖場(chǎng)景。

這在做新聞看來看似沒毛病，但在那個(gè)窯洞里，毛澤東發(fā)火可不是沒來由的。

他透過那一朵朵騰起的蘑菇云，看到的根本不是啥科技奇跡，而是一場(chǎng)精心策劃的“心理戰(zhàn)”。

咱們把時(shí)間倒回那個(gè)燥熱的八月。

當(dāng)“小男孩”和“胖子”落地的時(shí)候，全世界確實(shí)都被嚇懵了。

這種震撼不光是把房子炸塌了，更是把人的魂兒給炸沒了。

那會(huì)兒的媒體全是西方通訊社在帶節(jié)奏，把原子彈吹得跟雷神之錘似的。

在延安，這種情緒也開始不對(duì)勁了。

曾任《解放日?qǐng)?bào)》國(guó)際部編輯的楊永直后來回憶，當(dāng)時(shí)報(bào)紙上每天幾萬字都在喊原子彈多恐怖，搞得大家伙兒心里都犯嘀咕：看來這仗不用打了，原子彈能解決一切。

這種“原子彈迷信”就像病毒一樣在根據(jù)地里傳，甚至有人覺得，咱們苦哈哈打了十四年，還不如人家這一顆炸彈管用。

這才是毛澤東真正上火的地方。

在那個(gè)被罵了一個(gè)多小時(shí)的會(huì)上，毛澤東的話說是真重。

他一眼就看穿了，這哪是報(bào)道武器的問題，這是屁股坐哪的問題。

如果《解放日?qǐng)?bào)》跟著美國(guó)人的調(diào)子瞎吹，那不就是幫著美國(guó)人打心理戰(zhàn)嗎？

要知道，美國(guó)人干嘛非得這會(huì)兒扔炸彈？

表面看是少死點(diǎn)美軍，其實(shí)毛澤東看得特透：美國(guó)人是怕蘇聯(lián)紅軍搶先占了日本。

他們要在蘇聯(lián)插手前，用一種嚇?biāo)廊说姆绞奖迫毡局幌蛎绹?guó)投降，好獨(dú)吞勝利果實(shí)。

更要命的是，如果任由這種“唯武器論”到處傳，那千百萬中國(guó)軍民十四年的血白流了？

中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的勝利，那是靠無數(shù)人拿肉身子，在裝備爛到家的情況下，硬生生把日本鬼子拖垮的。

要是把功勞全算在兩顆炸彈頭上，那就是在打中國(guó)人的臉，否定咱們的中流砥柱作用。

毛澤東心里跟明鏡似的，打仗這事兒，最后還得靠人，炸彈再厲害也就是個(gè)死物。

這種清醒的定力，在當(dāng)時(shí)那個(gè)全球都“談核色變”的日子里，簡(jiǎn)直是獨(dú)一份的冷靜。

被毛澤東這么一頓“潑冷水”，《解放日?qǐng)?bào)》的風(fēng)向轉(zhuǎn)得飛快。

后來的報(bào)道不再盲目瞎喊恐怖了，而是開始琢磨原子彈背后的政治算盤，重新強(qiáng)調(diào)人的力量。

這看似就是改個(gè)稿子的事兒，其實(shí)是中國(guó)共產(chǎn)黨在面對(duì)未來幾十年的核威懾時(shí)，修筑的第一道心理防線。

要是沒這當(dāng)頭一棒，后來面對(duì)西方那幫人的核訛詐，咱們的腰桿子可能早就被那個(gè)并不存在的“恐怖神話”給壓彎了。

這種“不信邪”的勁頭，可不是毛澤東一時(shí)興起，那是刻在他骨子里的。

一晃過了13年，到了1958年，這場(chǎng)關(guān)于“人與武器”的辯論又來了，而且火藥味更濃。

那年7月，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫訪華。

那時(shí)候蘇聯(lián)核武器牛啊，老赫見著毛澤東，帶著一股子超級(jí)大國(guó)的傲慢，準(zhǔn)備給中國(guó)“上課”。

赫魯曉夫當(dāng)時(shí)那番話，現(xiàn)在聽著都讓人后背發(fā)涼。

他說在原子彈面前，軍隊(duì)數(shù)量就是個(gè)笑話，人多不僅沒用，反而意味著更多的“炮灰”和“烤焦的肉坨”。

他甚至敢斷言，只要一兩枚核彈，就能把中國(guó)的幾個(gè)師炸成粉末。

在赫魯曉夫的邏輯里，核時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)就是按按鈕的游戲，誰的炸彈大誰就是真理。

你猜怎么著？

毛澤東坐在游泳池邊，聽著這位“老大哥”的嚇唬，臉上露出了那標(biāo)志性的、不在乎的微笑。

他回了一句特別有哲學(xué)味的大白話：“我們是游擊隊(duì)出身，山溝溝里一散，你原子彈炸誰去？”

毛澤東的邏輯特簡(jiǎn)單：原子彈威力再大，也有個(gè)范圍，但人是活的，是分散的。

打仗最后是得人去占領(lǐng)土地，原子彈總不能長(zhǎng)腿自己去抓俘虜吧？

看著赫魯曉夫一臉的不可思議，毛澤東拋出了那句后來在坊間傳瘋了的金句：“我毛澤東不信邪，原子彈不可怕。

你有原子彈，我有咸鴨蛋！”

這話聽著土得掉渣，但細(xì)品之下，那是最高級(jí)的蔑視。

什么叫“我有咸鴨蛋”？

意思就是，我有我的活法，我有我的非對(duì)稱手段，我不跟你玩你的規(guī)則，但我能讓你在這個(gè)泥潭里贏不了。

這不光是幽默，更是一種看透了戰(zhàn)爭(zhēng)本質(zhì)后的底氣。

從1945年罵《解放日?qǐng)?bào)》長(zhǎng)他人志氣，到1958年硬懟赫魯曉夫的“核炮灰論”，這兩件事隔了十幾年，理兒卻是一個(gè)：武器是重要，但不是決定一切的，決定的因素是人。

這倒不是說毛澤東不重視核武器，恰恰相反，后來中國(guó)勒緊褲腰帶也要搞出自己的“爭(zhēng)氣彈”，就是為了不被人拿著槍指腦袋。

但在心理上，他從來就沒怕過這玩意兒。

我們?nèi)缃窕仡^看這段歷史，不得不服那種超前的眼光。

在所有人都跪在核武器面前瑟瑟發(fā)抖的時(shí)候，只有他站著，指著那個(gè)大蘑菇云說：“這只是個(gè)紙老虎。”

這種精神頭，比原子彈本身更值錢。

它告訴咱們，不管技術(shù)怎么搞“降維打擊”來制造恐慌，只要人的骨頭不斷，就沒啥力量能真正征服一個(gè)民族。

1976年9月9日，這位“不信邪”的老人走了，留給世界的，是一個(gè)即使在最艱難時(shí)刻也挺直了脊梁的中國(guó)。

吳冷西，《十年論戰(zhàn)：1956-1966中蘇關(guān)系回憶錄》，中央文獻(xiàn)出版社，1999年。

楊永直，《回憶延安〈解放日?qǐng)?bào)〉》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1985年。

逄先知、金沖及，《毛澤東傳（1949-1976）》，中央文獻(xiàn)出版社，2003年。