“斜杠青年”的快樂屋 | CAR PEOPLE

崔老師最新的身份是OCR曬車節活動的聯合創始人，但在這之前，他擁有多重身份：音樂老師、音樂人、餐飲人等。我稱他為“販賣文化的‘斜杠青年’”，雖然他本人已不再年輕，但愛玩的心比年輕人還重。我們好奇的是，他如何一直“斜杠”杠到了汽車領域？因此，我們決意來到他的“大男孩快樂屋”。

我們禮貌性地率先到達他的“快樂屋”，當然，你可以稱之為“男人的烏托邦”。鐵門緊閉，但是路過的人們都會多看幾眼，門口立著一塊寫著“MOTEL”的燈牌，了解公路文化的人都知道，這是“汽車旅館”的意思。黃色的鐵門上有“SLOW”的字樣，讓人很容易辨認出這是一個車庫。崔老師為自己的車庫起名為“Born&Bred Motel”，你可以忽略它的英文本義，只需知道“Born&Bred”的發音和上海話中的“本幫”相近，而崔老師就是上海人，所以熟人都喜歡稱這里為“本幫”。

繞到側面，可以感受到崔老師很大方，因為另外一面采用了落地玻璃，將內部收藏毫無保留地展示給路人。在等候的時間里，我看到許多人在這面玻璃前駐足，這應該就是汽車文化的魅力。

不久后，遠處一位身穿橙色套頭衫、頭戴騎行帽的男子向我們走來。我一眼就認出是他。這是他現在的主打造型，如果您曾在社交媒體上看到一位同樣穿著并駕駛著一臺橙色Shelby Cobra行駛在上海武康路附近的人，那就是他了。他和他的Shelby Cobra很火，雖然我們相識很久，但是真車我今天第一次有機會見到。兩人合力拉開沉重的鐵門，隨著車庫頂燈亮起，那臺Shelby Cobra顯得格外驚艷。我篤定崔老師是懂色彩的，你會看到圍繞著這臺車的其他“玩具”和它很搭：復古機車、復古唱機、復古可樂機，以及許多涂鴉和玩偶，共同構成了一個和諧的整體，宛如一家人。如果你是車迷，或者復古文化愛好者，第一次造訪這里會有兩種感受，首先是驚艷，其次是舒適，這大概是許多男士向往的空間。

在崔老師的帶領下，我們參觀了片刻，隨后用復古可樂機開啟了一瓶可樂，開始今天的對話。崔老師說：“這是我喜歡的聊天方式，放松、隨意。”回憶過去的經歷，崔老師曾是一名國家一級音樂老師，持有教師資格證，“老師”之稱名副其實。后來他組建樂隊，并將主唱位置交給了歌手平安。之后他轉入幕后，擔任音樂總監、舞臺秀導演等。所以，在這個“本幫”的空間里，從各種復古唱機到燈光布置，處處可見他的專業印記。后來做餐飲是一個巧合，音樂人漂泊久了，總想回家。因此，回到上海后，他最想做的事情是開一家Live House，但是朋友都勸他，現在沒人到現場看演出了，已經都是網絡時代了。幾經輾轉，身為“吃貨”的他最終選擇了餐飲，類別很簡單，“海南雞飯”“港式茶餐廳”。聊到這里，再加上我去過他的餐廳，可以確定，他始終帶著熱愛認真做事，他的餐廳無論是裝修還是菜品呈現，都能折射出老板的個人特點。

與汽車的緣分始于摩托車，因為他當時要騎著摩托車去巡店、喝咖啡、見朋友。時間長了，他發現了摩托車的另一種“形態”——復古機車。自那以后，一發不可收拾。他車庫里那一墻的本田猴子機車和兩臺復古改裝機車就是最好的佐證。隨著和復古機車的相處，他開始接觸復古汽車，在他看來，音樂和汽車從來都是緊密相連的，著名歌手貓王就是最好的例子。正是這些經歷的交織，為他后來做OCR埋下了火種。

那么，回到開頭的問題，一個人是如何在那么多種身份中切換自如的？“現在回頭看，其實每一次角色切換，都是出于熱愛。我把工作變成興趣，再享受這個過程，這是一件非常快樂的事情。如果工作時快樂，非工作時間也快樂，那人生就是美妙的。”我相信，崔老師的這段話是許多上班族向往的狀態，或許在面對繁雜工作時，我們真該試著換一種心態。

看著這一屋子大小“玩具”，我打算刁難一下崔老師，請他從中選出三大最愛，給我們分享一下背后的故事。他第一個選擇的是一臺復古點唱機（JukeBox），許多年輕人可能都沒見過這東西，在許多老電影中，它經常出現在公路邊的酒吧里。崔老師格外喜歡這臺，因為這臺點唱機有甲殼蟲樂隊（Beatles）的元素，甲殼蟲樂隊是他最愛的樂隊。雖然這是一臺產自英國的點唱機（過去點唱機多為美國制造），但是它的設計、做工、音效皆屬上乘，甚至曾吸引英國女王親臨其工廠參觀。有趣的是，這臺點唱機選擇唱片的機械構造非常像保時捷的水平對置發動機，我們不知道點唱機的設計師是否從保時捷借鑒靈感，但車迷看到后會覺得格外親切。

崔老師讓我選一首喜歡的歌，他說過去點唱機就是用來結識朋友的。我選了一首娜塔莉·科爾（Natalie Cole）演唱的圣誕歌曲，因為在那樣的環境與時節下，人的情緒很難不提前沉浸在圣誕氛圍。選擇歌曲后，唱機非常有儀式感地幫我尋找唱片，實際上，它本可迅速定位，但還是需要旋轉兩次，才將所選唱片緩緩拖出，與唱針結合。當音樂響起，仿佛瞬間回到了二十世紀七八十年代。

伴隨音樂，崔老師指了一下他的第二個“寶貝”，一臺定制改裝的復古機車。這臺“舒膚佳香皂色”的Bober機車，耗費了崔老師兩年時間。這不是一句玩笑，因為它的車身顏色為手繪定制，有人說像Tiffany藍，也有人說是綠色，但其實都不準確。后來崔老師的朋友發現，車身顏色和當時的舒膚佳香皂是一個顏色。

說到機車，崔老師告訴我們，他最愛的品牌就是哈雷。盡管美國還有其他品牌的機車，但只有哈雷在他心中是獨一無二的。因此，當他與朋友決定定制自己的專屬機車時，就選用了哈雷的發動機。這臺機車還融合了日本機車的設計元素，尤其是車尾背弓的位置，崔老師的確借鑒了日本機車文化的改裝風格。不僅如此，這臺車的剎車牛角來自意大利，排氣管是自制的。所以，這臺車完全體現了他自己的審美，并由他和朋友共同完成。

既然做了，為什么不去參展？和更多復古機車愛好者共聚一堂，一直是崔老師的夢想。所以在2016年，他和他的朋友帶著這臺車參加了橫濱改裝車展覽會，并獲得了國際著名改裝達人的認可。

最后，當然是今天的主角——Shelby Cobra 427。60多年前，一位名叫卡羅爾·謝爾比（Carroll Hall Shelby）的人成立了一家以自己姓氏命名的公司。作為一名汽車愛好者、賽車手、設計師和很有頭腦的企業家，謝爾比很快就找到了可以挑戰美國傳奇跑車雪佛蘭科爾維特的方法——那就是Cobra（眼鏡蛇）。

1965年，Shelby AC Cobra 427不僅 贏得了世界跑車錦標賽的冠軍，更被吉尼斯世界紀錄列為當時“世界上最快的量產車”。時隔許久，2024年，這款車被Shelby公司復刻，用于紀念公司成立65周年。我相信很多人知道這款車是因為《極速之王》，在這部電影中，馬特·達蒙飾演的角色駕駛的就是這款車。崔老師就是被“種草”的一員，當他得知國內可以買到這款車，并且可以合法上路行駛時，當即果斷入手。

為什么選擇這款車？其實通過他此前的玩車經歷和喜好，答案顯而易見。他有復古的羅孚MINI，有適合戶外的道奇的VAN，也有雪茄車身線條的捷豹XJ6。很顯然，Shelby Cobra 427恰好集這三種特質于一身。崔老師是個愛玩的人，所以他喜歡開著這臺Shelby Cobra 427前往武康路附近和朋友聚會，為什么是那里？崔老師告訴我們：“這臺車和那里的老式建筑非常契合。”

我們談到了OCR曬車節，如今已成功舉辦三屆，一屆比一屆有吸引力，而且還衍生出許多跨界主題的汽車聚會。要知道，在中國推行汽車文化不是一件容易的事情。畢竟，大多數汽車品牌都是舶來品。

不過，真正喜歡汽車文化的人總會堅持去做這件事。崔老師和他的最佳合伙人劉宇老師就是其中的典范。他們深愛汽車文化，知道如何通過活動將其生動呈現。因此，OCR發展到現在，已不僅是汽車愛好者的聚會，更是老少皆宜的汽車主題聚會。

回憶起第一次辦車聚時，那時候還沒有“OCR”之名，僅僅是小范圍朋友們的聚會，那時候崔老師就發現，無論參與者是否擁有汽車，都能在那個特定環境中由衷地感到快樂。也正是那一次車聚，讓兩位深愛汽車文化的人決定成立OCR。之后，就是我們現在看到的樣子。

對于崔老師來說，OCR僅僅是個開始，未來他想玩的事還有很多，比如去海邊、沙漠，通過中國本土的車迷聚會影響海外，讓他們知道我們也可以舉辦非常出色的車迷聚會。我們相信，這不僅是OCR的目標，也是眾多中國車迷的期待。

文／康家瑋 圖／加文劉