編者按:
在中文讀者與法語文學之間,翻譯始終是溫柔、堅定的文化橋梁。2025年11月22日,黃葒老師憑借譯作《每個人》獲得第十七屆傅雷翻譯出版獎文學類獎項,這不僅是對譯本質量的高度認可,也彰顯了她多年來致力于推廣法國文學的努力與熱忱。
優秀的譯本,不僅能再現原作的魅力,亦能在中文世界煥發新的光彩。今天,我們從黃老師翻譯的《成為小王子:圣–埃克蘇佩里手稿書信集》中擷取片段,與大家共享文學翻譯之美。
![]()
成為小王子:圣-埃克蘇佩里手稿書信集
作者:[法]納塔莉·德·瓦利埃/[法]羅斯利娜·德·阿亞拉
譯者:黃葒
出版時間:2022年11月
廣西師范大學出版社 新民說
“媽媽,我是靠您才回來的啊!雖然柔弱,您卻像一個守護天使,堅強、睿智、心中充滿祝福;夜里一個人的時候,我都向您祈禱,您可知道?”
![]()
安托萬和他的母親、姨媽、姐姐、妹妹和弟弟在圣莫里斯德雷芒,1904―1905年
瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里在1897年生了大女兒瑪麗–瑪德萊娜、次年生了二女兒西蒙娜之后,生了安托萬,她的長子,她預感安托萬會成為“她一生的榮耀”。
瑪麗·德·豐斯科隆布出生在音樂和藝術愛好者之家(高祖父是收藏家,曾祖父是素描畫家、油畫家和古董收藏家,爺爺是植物學家和昆蟲學家,父親是音樂家),她自然繼承了祖先的藝術天賦。瑪麗·德·豐斯科隆布本身就是出色的音樂家,她盡量讓孩子們都學習樂器(瑪麗–瑪德萊娜、安托萬和弗朗索瓦學習小提琴,其他孩子學習鋼琴,還有一個音樂老師教全家人唱歌)。在圣莫里斯的晚上,全家人圍在鋼琴邊,吟唱著古典音樂家的作品和家族代代傳唱的古老法語歌謠。
一年中的大部分時間,孩子們有幸在特里戈姨婆家城堡的花園里成長,在母親的保護下,學習認識、尊重大自然。他們可以認出各種鳥兒的羽毛,聽出它們的叫聲,還自己做植物標本冊。動物也是孩子們的教育的一個重要方面:有一頭驢、幾只兔子、狗、烏龜,甚至還有一只白老鼠!
![]()
圣– 埃克蘇佩里夫人、弗朗索瓦(在小車里)和安托萬
瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里溫柔地愛著孩子們,在教育孩子們倫理道德時十分嚴肅,在對音樂藝術創意的教育又天馬行空。這讓她成了安托萬心中女性的楷模,后者的整個情感生涯都在尋找這樣的女人。
形勢所迫,她不得不肩負起給五個孩子既當爹又當媽、既做老師又做朋友的責任。瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里后來也一直都注意要滿足兒子對關注的巨大需要:“我由衷地愛您,我親愛的媽媽。[……]實在沒有多少人能說他們是我真正的知己、真正地了解我。但您的確是最有資格這么說的人……”
當她靠近孩子們時,她是令人心安的母親:“在我傷心的時候,您確實是我唯一的安慰。小時候,我常常背著大書包回家,哭訴自己受到了老師的懲罰,[……]但只要您的一個擁抱,所有不愉快就都忘得一干二凈了。”當孩子們不在她身邊時,她也知道怎樣去吸引他們:“您的信讓我感覺好多了,讓我如坐春風。我的好媽媽,您是如何找到這么動人的話?我激動了一整天。”
![]()
《成為小王子》
由于信件在20世紀初仍然是人們保持聯系的唯一方式,所以從1909年他們第一次分別開始,直到1944年7月這位作家飛行員失蹤當天的拂曉,安托萬與瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里都一直保持著充滿溫情的書信往來。書信是他們深厚感情的有形見證。安托萬經常需要錢,所以他很清楚怎樣讓母親妥協來得到他想要的:“安托萬謀事,家里成事”,他在1917年這樣寫道……
通過這些信,我們能夠理解安托萬與母親之間的特殊關系。瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里在兒子精神十分孤獨的時候一直都在:在圣路易中學備考海軍學院、服兵役、成為飛行員之前漂泊不定的生活,在朱比角的經歷,這一段段消沉抑郁的歲月,多虧有母親的書信,他才能安然度過。年復一年,圣–埃克蘇佩里越來越意識到母親在他生命中的重要性:“媽媽,我必須告訴您我有多崇拜您、多愛您,雖然我表達得很少也很笨拙。像您這樣的愛讓我感到如此安全,我想,我必須花很長的時間才能真正懂得您的愛。”
![]()
《成為小王子》
1925年,圣–埃克蘇佩里興味索然地干著賣卡車的工作,看不到生活的意義,而母親定期的來信鼓舞著他:“我剛剛回來時看到了您的信。它陪伴著我。媽媽,就算我不寫信,就算我是個混蛋,您也要相信,什么也比不上您的溫柔……我愛您,我從來沒有像愛您這樣愛過別人。”
從阿根廷回來后,安托萬與母親的通信就中斷了,盡管這看起來很奇怪。當然,他確實經常在兩次報道間隙回法國住。在1931年到1939年這段時間內,除了1936年1月在利比亞沙漠遇險后給母親寫了簡短的一封信,安托萬就沒有給她寫過什么了。瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里來到巴黎,在王橋酒店住了三天,希望能有關于她失蹤的兒子的消息。圣–埃克蘇佩里被貝都因人搭救,回到有人居住的地方,一找到機會,他立馬給母親寫了一封簡短的信。信中表達了那份把他和母親緊緊相連的無與倫比的愛:“我當時需要的是您,希望您保護我、庇佑我。我像一頭自私的小羊羔一樣呼喚您。”
在兵荒馬亂的二戰期間,兩人還有些許書信來往,直到安托萬前往美國,顛沛流離間兩人斷了聯系。
瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里最后一次收到安托萬的來信是在1944年7月。信中,他安慰母親,并向這位在他心里始終排在第一位的人表達了他強烈的愛意。
![]()
安托萬·德·圣–埃克蘇佩里,1944年
![]()
“我的老媽媽,慈祥的媽媽”
當圣–埃克蘇佩里在阿爾及爾的時候,他接到通知,阿爾薩斯抵抗運動的領頭人之一保羅·丹格萊很快就要回法國。這一計劃立刻受到夏爾·戴高樂和雅克·蘇斯泰爾的反對,他們簽署了阻止令,但得到了美國人,尤其是海德上校的支持。他立刻就對丹格萊要乘坐郵航飛機回法國的建議表示贊賞。
這封信寫于1944年1月5日,當月瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里就收到了。這是她在兒子去世前收到的最后幾封信中的一封;他寫給她的最后一封信1945年7月才到她的手中,那時安托萬已經失蹤一年了,盡管她很長時間都無法接受這個事實。
瑪麗·德·圣–埃克蘇佩里當時住在卡布里,她買了一棟小房子,她把房子取名為“傳奇”,以紀念她無比崇敬的亞西西的圣方濟各。她1972年2月在那里去世,享年九十七歲。
親愛的媽媽、蒂蒂、皮埃爾,你們都是我發自內心深愛的人,你們現在怎么樣?身體好嗎?生活好嗎?你們在想什么?這漫長的冬天是多么多么令人傷感啊!
我多么希望幾個月后能回到您的懷抱,親愛的媽媽,我的老媽媽,慈祥的媽媽。我想坐在您的壁爐旁,跟您說說我的心里話,
與您討論事情,盡可能不反駁您的意見……聽您對我說話,因為您有豐富的閱歷,您是不會錯的……
親愛的媽媽,我愛您。
安托萬
![]()
安托萬寫給母親的信,1944年1月5日
![]()
成為小王子:圣-埃克蘇佩里手稿書信集
作者:[法]納塔莉·德·瓦利埃/[法]羅斯利娜·德·阿亞拉
譯者:黃葒
出版時間:2022年11月
廣西師范大學出版社 新民說
作者簡介:
納塔莉·德·瓦利埃(Nathalie des Vallières,1951—2005),法國藝術史學家、博物館學家。她專攻文藝復興時期的建筑,主要研究古跡的重建,著有《圣-埃克蘇佩里:天使與作家》。
羅斯利娜·德·阿亞拉(Roselyne de Ayala),歷史學家,編輯。
譯者簡介:
黃葒,1973年生,浙江樂清人。南京大學法語系教授,博士生導師。
內容簡介:
本書盡涵圣–埃克蘇佩里寫給母親、情人、朋友的未發表信件,以及多部作品的手稿。尤其記錄了擁有一百四十多個外文譯本,全球最暢銷的作品之一——《小王子》的誕生,特別收入《小王子》定稿以外的創作版本。珍貴而難得一見的手澤,不僅書寫在他隨身攜帶的小筆記本上,更被保存在酒店客房便箋、餐廳的紙桌布各種不同尋常的載體上。
圣–埃克蘇佩里那些似乎日常卻充滿哲思的文字與圖畫,見證了他的青春年少和血氣方剛,更毫無保留地流露出他的落寞與得意,對愛的體認,對人生的理解,對死亡的思考。倘若問為什么“世人都愛小王子”,那一定是因為無論在哪個年齡階段,閱讀圣–埃克蘇佩里,在一定程度上就是在閱讀自我,認識自我,接納自我。
搖動筆桿所流瀉的文字,總能泄露一個人心底最隱密的想法。翻開本書,摩挲其隨手繪制的畫,辨認打字稿上草草的修改痕跡,留意信紙上不慎沾染的咖啡漬,剎那間,筆尖與紙張的摩擦聲依稀可聞。
見字如面,我們的“小王子”就在書信、手稿的那一端,將最真實的自己和最誠摯的情感,鋪陳在雖輕薄但深情的紙上。
- End -
![]()
成為更好的人
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.