寫給毛孩子的一封信：你走后的第五年，我仍在為你許愿

糖糖：

最近過得還好嗎？

你不在的這五年里，我常常會翻看過去有你的朋友圈，

回憶和你的相處時光，成了一種習慣。

再過幾個月就是你10歲的生日了，祝你生日快樂。

你已經年邁，要好好保重。

如果，你已經離開人間，

也算不是一件悲傷的事，汪星球沒有病痛，更沒有什么軟骨素。

你初來乍到，才巴掌大，一小團絨絨的卷毛，實在小得精致。

毛一整個炸開，像極了一只小雪狐。

我對你的記憶是很深的：

你很警覺，屋外稍有動靜就豎起耳朵跑出去叫喊，無論白天黑夜。

你的這種探究欲，我也算吃了不少苦頭。

后來我才明白你的這種反應大多是出于領地意識。

你又愛吃醋，偶爾看不見便罷，看見我跟別人家的狗狗親熱，你是會“生氣”的。

她們說你這是傲嬌，我看你是在宣示主權吧。

你生氣的時候，從不怕對方，即使是個頭比你大的。

你還很黏人，經常追著讓我抱著你，在家，在公園，在寵物店。

你覺得你膽小又缺乏安全感，但對外卻總表現出要強。

毛孩子——你是一個性鮮明的人間小精靈。

我們相處的五年，我只打過你一次。

那一次你我搶了你撿來的一塊骨頭，

你急了，你雖情緒激動，但下口并不重。

而我卻疾風驟雨般用拖鞋打在了你臉上，你的牙出血了。

你有你的性子，你保持克制，雖動口，卻有著分寸。

而我，卻不分輕重實施對你的懲戒，

毛孩子，是我下手重了，我錯了。

僅那一次，我實在后悔。

你像極了一個犯錯被打的孩子，不理睬我，也不靠近我。

你蜷縮著睡在自己的窩里，眼睛里掛著委屈的淚，

你兩個月大就離開了自己的母親，

你又要強，可偏偏碰上了這樣一個狠心的“父親”，

你那個時候應該是恨我的吧。

我下班回家，你卻沒有像以前那樣熱情的來迎接我，

我便又開始自責了|：我怎么下手那么重啊！

你趁我不注意，悄悄地走到我身邊，背對著坐下，你一邊舔著爪子，一邊望著窗外。

就這樣冷戰了幾天。

某一天，當我回家推開門，你安靜的坐在我的面前，

尾巴像炸開的蒲公英在風中搖動，眼神里透漏著祈求被擁抱的憐憫，

那一刻，我的心快碎了。

疫情的時候，我被封在家里一個月，

被困的日子是孤單的、無助的。

我獨自一人的時候常常思念家人，思念和家人相處的時光。

然而，你也曾在幾年時間里被“困”在同樣的一間房子里，自己獨處。

也許至今你還在怪我，怪我很少帶你出去遛彎，

我想你是誤會了我，三次遛彎你差點走丟，我是怕，怕你離開我。

幾次，當我在一個你很陌生的地方發現你時，

你瑟瑟發抖的身體，你渴望我擁抱你的眼神，你喜出望外朝我“呢喃”著，

我一次一次發誓，下次不能再放開你，讓你擔驚受怕。

2022年1月8號，是一個我難過的日子，也是我最自責的一天。

我上班離家忘了關門，晚上下班回家看家門掩著，我第一時間想到了你。

我的擔心的事還是發生了，你不在屋里。

我連夜找了一晚上，又在小區及周邊貼了傳單。

三個月的時間，有過無數關于你的真真假假的消息，

最終，找到你的想法還是被現實打斷了。

這一次，我再也沒有體驗到像過去那樣找到你的欣喜了。

你走丟的年，腿病還是沒見好。

娘胎里帶的遺傳病，越長大越嚴重。

聽了醫生的話，喂了軟骨素，又放棄受孕。

時常病痛，又失了做母親的權利。

毛孩子，你也是苦命的。

冬天很冷，我有時抱著讓你睡在床上，

但是它從不鉆進被窩，只安靜的團縮在被子的一角，

臨睡前很深很深的嘆上一口氣。

你陪著我走過5年，我是不孤獨了，可你呢？

我并非愛狗人士，只是一次偶然的機會我認識了你。

你來到我的身邊，把所有的感情都給了我，

而我卻因為工作常常不能陪伴你，我很無奈。

當我和一只狗相處下來，我感受到了一只狗的情緒在變化，

它會快樂，會憤怒，會悲傷，會恐懼。

當一只狗提供了為我情緒價值，我的心開始有了憐憫之心。

這種憐憫之心并非普世的對所有動物的憐憫之心，而是對于世上僅有的一個它。

人對寵物的情感大多是來自對方給予自己的情緒價值，這種情緒價值純粹的。

對于沒有獲得寵物給予情緒價值的人來說，一只流浪狗僅僅是一條低賤的性命

對于一個不愛寵物的人來說，寵物并算不上是我們的朋友。