上海
【欄目：真·三國】 歷史太熱了，演義太吵了。 董卓的脂肪太厚了。我們想試著點燃它，看看能不能照亮漢末的黑夜。
如果說呂布是一頭迷路的狼，那董卓就是一個夢想成為老地主的暴發戶。
在《三國演義》里，他是絕對的邪惡反派。殘暴、好色、殺人不眨眼。羅貫中把他塑造成了一個毀滅世界的魔王。
但如果你翻開史書，剝開那層厚厚的演義油彩，你會發現底下的董卓，其實充滿了“鄉土氣息”。
他來自西涼，那是個講究力量的蠻荒之地。他進京，原本只是一次意外。
但他發現，城里的規矩太脆弱了，稍微用勁一捏，就碎了。
于是，他開始了他那拙劣的“偽裝表演”。
董卓最大的夢想，其實不是當皇帝。
他比誰都清楚，自己沒那個命。他想做的是“偽外戚”。
他除掉了原來的外戚何進，趕走了袁紹，緊接著干了一件讓所有士大夫目瞪口呆的事：廢帝。
整個東漢，說白了就是外戚和宦官對權力的爭奪戰，既然那會兒十常侍已經不存在了，他又恰好和董太后一樣姓董，那他只需要復制整個東漢的外戚專權的模式就行了。
于是，他把聽話的劉協（獻帝）扶上去，再自稱“尚父”（姜子牙的稱號），然后直接闖進后宮，禍亂內帷，強行把自己變成了皇帝的“家里人”。
這是一種極其原始的巫術思維：既然我沒法在法理上解決你們，那我就跟你們產生更深的連接。
他以為只要和皇家沾上點關系，就能洗白自己的出身。
結果，他越用力，那股子洗不掉的“西涼土味”就越刺鼻。
當他發現全天下都想消滅他的時候，他做了一個決定：回家，蓋房子。
在長安以西二百六十里，董卓修了一座大宅子，叫郿塢（Méi Wù）。
在董卓眼里，這里就是天堂。
他動用幾十萬民夫，把這里的城墻修得和長安一樣高。他在里面堆滿了金銀珠寶，更重要的是，他囤積了足夠吃三十年的糧食。
他的如意算盤是：“事成，雄據天下；不成，守此足以畢老。”
看懂了嗎？這哪里是什么梟雄的野心，這分明是一個老地主的安全感。
在董卓那個被油脂糊住的大腦里，世界很簡單：只要墻夠高，糧夠多，外面的那些曹操、袁紹就拿他沒辦法。他可以躲在這個巨大的龜殼里，關起門來，抱著他的金銀美女，一直吃到死。
這是一個末日生存狂的終極幻想。
但他忘了，堡壘往往是從內部被攻破的。那三十年的糧食，他一口都沒吃上。
初平三年四月，董卓被呂布刺殺。
他的死，極具黑色幽默。
他曾經以為那堅不可摧的郿塢能保他一世平安，結果他死在了去皇宮的路上。
百姓恨透了他。看守他遺體的小吏做了一件載入史冊的事：
因為董卓太胖了，脂肪極厚。小吏把他變成了一只有史以來最著名的蠟燭。
史書記載：“光明達旦，如是積日。”
那盞燈，燒了好幾天都沒滅。
這是董卓留給這個世界最后的光和熱。他一生都在瘋狂地掠奪、吞噬、囤積，最后，他在長安的冷風里，燒得干干凈凈。
那個郿塢里的萬斤黃金和三十年糧食，最后也沒能填飽這個暴發戶空虛的安全感。
作者：孟德無玄德
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
