“一晚上頂我三個月生活費！”大學宿舍變直播間，上學還有用嗎？

鏡頭亮起，他們是網紅；鏡頭熄滅，他們還是學生。在這忽明忽暗之間，有人迷失，也有人成長。

“家人們，下午好呀！”下午兩點，本該在教室聽課的王夢麗，卻在宿舍里對著手機屏幕熱情地打招呼。

這個農學專業的大二女生，自從第一次直播意外收到85元打賞——相當于她三天的飯錢后，就仿佛打開了一扇新世界的大門。

更讓她心跳加速的還在后面。一個月后，一位陌生網友在她的直播間一口氣刷了三個千元禮物。“那一刻，我感覺自己要飄起來了。”

然而，流量就像過山車。前幾天，她的直播收入突然暴跌75%。“就像做了一場夢，醒來一切又回到了原點。”

01

“誰能拒絕這樣的誘惑呢？”王夢麗苦笑著說，“在直播間聊聊天，一小時可能比兼職一天賺得還多。”

如今，像她這樣嘗試直播的大學生越來越多。

沒有特別的才藝怎么辦？那就直播日常生活——刷牙、吃飯、寫作業，甚至發呆都成了直播內容。

校園里，MCN公司的傳單隨處可見。“打造下一個百萬網紅”、“讓你的才華被看見”……這些誘人的宣傳語，讓不少大學生心動不已。

張欣然，地理與信息科學專業的大三學生，就是被這樣的宣傳吸引的。

她每天下播已是凌晨，只能用洗手液卸妝，睡在公司沙發上。一個星期下來，收入只有一百多，課堂上卻什么都聽不進去了。

“感覺自己像個陀螺，在教室和直播間之間轉個不停，最后兩邊都不討好。”

02

那些一夜爆紅的“神話”，后來怎么樣了？

還記得去年春天那個在菏澤南站唱歌的“郭有才”嗎？一首《諾言》讓他一夜之間火遍全網，直播間同時在線人數突破百萬，單場打賞收入高達80萬。

七個月后，有網友偶然進入他的直播間，發現背景已經從車站換成了廉價綠幕，在線人數也跌到了三千左右。

類似的例子不勝枚舉：

• 曾經的“水泥妹”，靠著搬水泥的勵志形象走紅，后被揭穿是騙局，如今已銷聲匿跡；
• 因甜美笑容走紅的“小馬云”，熱度過后回到農村，已經很難適應普通生活；
• 眾多大學生主播中，能持續靠直播維持生計的更是鳳毛麟角。

一位直播運營說得實在：“這個行業最殘酷的地方在于，今天你還是眾人追捧的網紅，明天可能就無人問津。”

03

當流量退去，誰在裸泳？

在杭州九堡，曾經的“直播圣地”麗晶國際，現在正上演著無聲的洗牌。鼎盛時期，這里單間月租要三四千，如今直接腰斬，卻還有近百套房子空著。

“租一年送半年”的廣告語，透露出這個行業的降溫信號。

數據顯示，目前中腰部主播的平均收入比三年前下降了約60%，近三成中小主播月收入已經跌破萬元。

更殘酷的是，AI數字人主播正在改變游戲規則——它們可以24小時不間斷直播，成本卻低得多。

“雞排哥”李俊永的經歷或許能說明問題。

他在江西景德鎮擺攤賣雞排，因一段與顧客幽默互動的視頻走紅網絡。最初幾天，直播間里有幾萬人圍觀，但很快，熱度就降到了百余人。

“紅得快，涼得也快。”他感慨道，“最后還是得回歸本質，把雞排炸好才是正經事。”

04

在流量時代，我們該教會孩子什么？

面對孩子們對網紅夢的向往，簡單地說“不”顯然不是最好的方法。

我的朋友就遇到了這樣的難題——他上大三的兒子想要退學做直播。

這位父親沒有發火，而是陪兒子一起算了筆賬：把直播當兼職，每月可能賺兩三千；但如果把專業學好，畢業起薪就有六七千，而且發展空間更大。

更重要的是，他帶著兒子去參觀了幾個MCN機構，讓兒子親眼看到這個行業的真實面貌。

“長得漂亮是優勢，活得漂亮才是本事。”最后，孩子自己得出了結論。

教育的力量，或許就是在浮躁的時代里，幫助年輕人找到自己的定力。

就像那個最終選擇回到圖書館的王夢麗說的：“直播間的禮物來得快，去得也快。但知識學進腦子里，誰也偷不走。”

05

更讓人憂心的是，這股直播熱潮已經開始影響更小的孩子。

前段時間，一位小學老師布置作文《我的理想》，結果班上超過三分之一的學生寫的是“當網紅”、“做主播”。問起原因，孩子們天真地說：“主播賺錢多，還有很多人喜歡。”

一個小學生在日記里寫道：“我想當美妝博主，因為她們每天都能用漂亮的化妝品，還有很多人送禮物。”而她甚至還不清楚這些化妝品的具體用途。

面對這樣的情況，簡單的說教往往收效甚微。孩子們看到的，是網紅光鮮亮麗的一面；他們看不到的，是這份“風光”背后的不確定性和付出。

引導孩子，需要智慧和耐心：

首先，幫助孩子理解什么是“工作”。可以通過繪本、參觀等方式，讓孩子了解各種職業的真實面貌。

有位媽媽帶著孩子去了當地的電視臺，讓孩子親眼看到主持人需要背稿、排練，工作并不像電視上那么輕松光鮮。

其次，用體驗代替說教。比如組織“職業體驗日”，讓孩子們嘗試做一次“小主播”。

在這個過程中，他們會發現原來直播需要準備這么多內容，要說這么多話，還要面對各種突發狀況。

最重要的是，培養孩子的內在價值感。讓他們明白，被喜歡的原因可以是善良、誠實、樂于助人，而不僅僅是外表或者才藝。

“我想做科學家，因為可以發明幫助別人的東西。”當聽到孩子說出這樣的話，我們知道，教育的種子正在悄悄發芽。

流量如潮，來了又退。能在潮水中站穩的，永遠是那些有真本事的人。