提起李根對于山東人來說一點也不陌生,他的李氏唱法一夜之間唱紅了大江南北,本以為他會像朱之文一樣,靠唱歌改變自己的命運,誰也想不到最后他卻選擇離開這個世界。2025年11月8日,山東煙臺萊州沙河鎮蔣家村,農民歌手李根悄無聲息地走了,年僅43歲。他的外甥媳婦在社交平臺發了火化證明,死亡原因只寫了兩個字:“意外”。但村里人竊竊私語:“是喝藥。”記得是2016年,山東綜藝頻道很火的一檔節目,我是大明星,當時的李根穿著膠鞋、腰掛一串鑰匙,哆嗦著登上《我是大明星》的舞臺。手機貼耳朵上放伴奏,一首《快樂老家》唱得評委笑出眼淚,調是跑的,氣是喘的,每個高音都像在跟喉嚨打架。可這段視頻三天播放破三億,網友叫他“麻園詩人”“靈魂歌者”。他徹底火了,流量像一場暴雨,猝不及防澆到他頭上。商演報價從兩千漲到兩萬,但他搖頭拒了經紀合約:“地里的玉米還沒收。”母親怕他受欺負,把上門合作的人全擋在外面說:“唱歌能當飯吃嗎?”
![]()
李根的悲劇,像極了電影《樹先生》。他一生未婚,唯一一次相親,眾人起哄讓他唱歌,他認真掏手機貼耳演唱,換來的卻是哄笑。為什么老實人為什么愛鉆牛角尖呢?因為他們的世界太小了。李根走紅后,依然住破屋、干泥瓦匠,賺的錢給多病的母親買藥。社交賬號最后更新停在2021年,鄰居說他抑郁加重后,“常對著空氣唱歌,說要去更大的舞臺”。歸根結底是李根的人生選項太少:一邊是流量時代的嘲諷,一邊是母親過度保護的枷鎖。他醉酒后反復問:“為什么我紅了還是窮?”這話不是貪財,是一個老實人對“公平”最樸素的困惑。
![]()
2024年11月,好友姚冬青拉他登臺。母親擋在門口:“別去了,丟人!”勸了半天,李根才套上軍大衣露面。鏡頭里,他瘦得衣服空蕩蕩,化妝也蓋不住憔悴。可音樂響起那一刻,他背脊挺直,眼里有光。那首《快樂老家》依然跑調,但臺下沒人笑了。演出結束,他縮著肩膀退回陰影里,像完成一場鄭重的告別。李根的故事撕開了草根網紅最殘酷的真相:互聯網能一夜造神,卻從不管售后。大衣哥朱之文成功轉型,而李根這樣的“老實人”,成了流量狂歡的耗材。他下葬那天,母親把他用商演錢買的冰箱擦得锃亮,里面碼滿他愛吃的煮雞蛋。外甥女把他舊手機放進棺材,屏幕亮著《快樂老家》的播放界面,再沒人調侃“唱得像哭喪”。李根生前對姚冬青說:“我就想讓人記住我是個歌手,不是笑話。”可直到死亡,他才真正被鄭重其事地討論。如果“老實”等于“鉆牛角尖”,那或許是因為,世界從未給他們的內心留出一條寬敞的路。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.