11月2日凌晨5時許,來自河南濮陽的抗癌博主“婷婷打怪獸”不幸離世,年僅11歲。3日,該賬號的運營者趙女士告訴極目新聞記者,賬號記錄的是侄女婷婷的抗癌生活,希望她能被更多人記住,也希望腎母細胞瘤這個疾病被更多人知曉。
沒能打倒的“怪獸”
“婷婷打怪獸”的賬號是婷婷的堂嬸趙女士在運營,“這個病就像怪獸一樣,我們想把它打倒,但最后也沒能成功。”趙女士說。
婷婷的病情始于2023年6月底,正在讀三年級的她在學校出現(xiàn)腹痛癥狀。起初家人以為是普通腸胃不適,在村里診所拿藥后未見好轉(zhuǎn),隨后輾轉(zhuǎn)多個醫(yī)院被確診為腎母細胞瘤。“我們之前從沒聽過這個病,一點了解都沒有,當時整個人都蒙了。”趙女士回憶道。
腎母細胞瘤多見于3至5歲兒童,這個年齡段的患者治愈率相對較高,而婷婷確診時已10歲,且病情發(fā)展較快。據(jù)醫(yī)生介紹,該病多與基因缺陷或身體隱匿性疾病相關,部分患兒的病情可能終生不爆發(fā),而婷婷不幸成了發(fā)病的那一個。
確診后僅四五天,婷婷接受了第一次手術,右腎被切除。術后家人本以為病情能得到控制,卻沒想到這只是抗爭的開始。2023年11月,距離第一次手術僅半年,婷婷的病情復發(fā),腫瘤轉(zhuǎn)移至肝門及右腎手術末端,家人只能帶她進行第二次手術,切除轉(zhuǎn)移病灶。
兩次手術后,化療、放療成為婷婷生活的常態(tài)。2024年初,病情暫時穩(wěn)定的婷婷曾重返校園兩個月,彼時她已升至四年級。“她成績特別好,之前在班里一直是前三名,半年沒上學,晚上學到十一點也要把落下的課程補回來,考試還能考九十多分。”趙女士說。
2025年3月,家人帶婷婷到濟南做全身檢查,結(jié)果顯示無復發(fā)跡象,婷婷重拾信心。
“我們當時都以為她要好了。”趙女士說。然而,今年4月,婷婷在鄭州復查時被查出肝門腫瘤復發(fā),化療后更出現(xiàn)嚴重骨髓抑制,險些喪命。8月底再次檢查顯示腫瘤擴散,醫(yī)生表示已無治療價值。“最后這段時間她就躺在家里,完全不想出門,肚子里長滿了腫瘤,離開的時候肚子跟六個月的孕婦一樣大。”趙女士說。
![]()
抖音博主“婷婷打怪獸”視頻截圖
提前3個多月給她過“最后的生日”
記者注意到,在社交平臺上,婷婷的每條視頻都帶著笑容,網(wǎng)友稱她為“愛笑的女孩”。趙女士說,婷婷是個特別愛笑的小女孩,懂事得讓人心疼,她最大的愛好就是吃東西,但生病之后我們很少讓她吃她喜歡的甜食了。“婷婷一直想過生日,想吃蛋糕,8月底的時候我們可能有預感,覺得她撐不到12月過生日了,于是我們提前三個多月給她過了生日。”趙女士說,那是在8月28日,10多位家人和一位幫助過她的愛心人士陪婷婷過了她在人間的最后一個“生日”。那天是婷婷生病以來笑得最開心的一天,婷婷離世前說的最后一句話也是“我想吃東西”。
給婷婷過生日的除了她的家人,還有博主“文龍的婚禮記錄”,趙女士最初通過抖音聯(lián)系到該博主曹先生,希望能通過他傳播婷婷的視頻,讓更多人能幫助到婷婷。曹先生告訴極目新聞記者,每次去看婷婷,他心里都很難受,但婷婷只要面對他就都是笑著的,她特別懂事。“當時給婷婷過生日也是臨時決定的,那段時間我和家人在新疆旅行,婷婷的家人告訴我婷婷狀態(tài)不好,要放棄治療了,當時我們就決定提前結(jié)束旅行,回家看看她,去的時候我知道她的病撐不到真正生日那天了,我給孩子帶了一個蛋糕,給她過了一次生日。”曹先生說。
此外,趙女士告訴極目新聞記者,曹先生的視頻發(fā)布后,引發(fā)眾多網(wǎng)友關注,不僅收到了兩萬多元捐款,還得到了當?shù)鼐W(wǎng)紅董艷穎的幫助,為婷婷申請到了10萬元的紅十字會救助基金,這筆錢支撐著婷婷前往濟南、北京等地治療。
![]()
婷婷過生日照片(受訪者供圖)
未說出口的愿望
當記者問趙女士“婷婷最后一段時間還有什么心愿”時,她說,婷婷雖然沒有說,但我覺得她還是想見媽媽一面。
趙女士告訴極目新聞記者,婷婷跟她的姐姐從小跟著爺爺奶奶生活,母親在她一歲半時離家出走,此后再無聯(lián)系,父親在她兩歲半時因腦溢血離世。治療費用主要依靠兩個姑姑、堂叔堂嬸及其他親戚幫襯,“從確診到離世,前后花了三十多萬,都是普通家庭湊出來的錢。”
“婷婷生病后,我們嘗試去跟她的媽媽聯(lián)系,最后還是沒有聯(lián)系上。”趙女士告訴極目新聞記者,她曾經(jīng)問過婷婷想不想媽媽,“如果她真的不想的話,可能會毫不猶豫地說不想,但是當時她在沙發(fā)上坐著,把臉往上仰了一下,仰著臉說不想,其實我已經(jīng)看到她眼角的淚了。”趙女士說,她也不敢繼續(xù)追問,因為不敢承諾能幫婷婷找到媽媽。
如今,記錄婷婷抗癌日常的抖音號已停止更新,趙女士表示,開設賬號的初衷只是為了記錄婷婷的生活,給她的姐姐留個念想,從沒想過帶貨盈利,“之后會把賬號封存,這些視頻是她來過這個世界的證明。”趙女士說。
回顧這場漫長的抗爭,家人最大的遺憾是最初對腎母細胞瘤的認知不足。“后來我們才知道,北京兒童醫(yī)院、保定兒童醫(yī)院在這個病的治療上很權(quán)威,如果一開始就能去這些醫(yī)院,也許結(jié)果會不一樣。”趙女士希望通過婷婷的經(jīng)歷提醒更多家長,“多了解兒童疾病知識,萬一遇到類似情況,不至于像我們當初那樣盲目,能給孩子爭取更多機會。”
來源:極目新聞
責編:葉子
*“醫(yī)學界”力求所發(fā)表內(nèi)容專業(yè)、可靠,但不對內(nèi)容的準確性做出承諾;請相關各方在采用或以此作為決策依據(jù)時另行核查。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.