二魚影評丨《一戰再戰》：不要革命，要做愛

戰爭、革命和做愛都是激情燃燒。都有一種前彼岸的興奮，夾雜著荷爾蒙的熱度和氣味。

家庭是一個社會的保守根基，是最接近這個國度信仰的地方。革命就是要摧毀它。

如同做愛后的不應期，革命后的不應期往往是最空虛的時候。舊的價值已經砸碎，新的世界卻如海市蜃樓。

這種替代指向了真正的愛，不是革命式的激情，不是做愛式的浪漫。而是一種代贖，我用命替代你。

影片一開頭就把腎上腺拉滿，“French 75”的炸彈專家鮑勃和團體的領袖帕菲迪亞一起突襲移民禁閉營。

移民禁閉營？

這聽上去像正在發生的，和將要發生的。不知導演是不是故意諷刺特朗普的驅除移民政策。

其實，影片的時代背景是2008年至2009年全球金融危機之后的余波中。這是一個至關重要的歷史節點。那時，經濟崩潰與普遍焦慮，政府監管失靈導致了全球性的經濟災難，無數普通人失去工作、住房和積蓄。社會彌漫著對現有體制的深刻不信任感和憤怒情緒。

金融危機加劇了政治上的左右對立。一方面，政府動用巨額公款救助大銀行，引發了民眾，尤其是左翼和自由派的強烈不滿，認為這是劫貧濟富；另一方面，這也在右翼中催生了白人優先、反全球化的浪潮，就是你們這幫黑鬼，變性人破壞了美國傳統。

而影片開頭，導演的設計又像回到了60年代：炸彈專家鮑勃和團體的領袖帕菲迪亞，一邊解放移民，一邊做愛。

六十年代時，反戰的人群、黑人要求平權的人群，學生、嬉皮士，紛紛走上街頭，他們要告別舊的傳統，創造新的價值。一開始以反對越戰為導火索，他們發現過去的價值何其荒唐。你們政府告訴我們，打越南是正義對邪惡，是自由世界對毒菜政權。但我們看到你們的炮火，用我們納稅人買的炮火，在屠殺平民，屠殺孩子。

你們讓我們謹守基督教的價值，婚姻神圣。但我們看到了宗教的虛偽，我們要大聲對你們說“我！不！相！信！”

世界沒有唯一的價值，西方沒權利那么傲慢，每個宗教、文明和人種都有價值。如果一定要提煉出普世的價值，那就是愛！

每個宗教，每個文明，都講愛。每個宗教，每個文明都有自己的束縛。我們不要具體的宗教牢籠，文明桎梏，我們只要它們的精華：愛。

用愛可以解開所有的鎖鏈。

誰說做愛一定要在婚姻內？婚姻就是人發明出來的枷鎖，現在我們發明激情澎拜的方式，來做愛。

所以他們提出：“不要戰爭，要做愛”。

這部電影用革命和性愛進行一種蒙太奇式的嵌合。連組織的名字都叫革命“French 75”。

戰爭、革命和做愛都是激情燃燒。都有一種前彼岸的興奮，夾雜著荷爾蒙的熱度和氣味。

不僅是美國，幾乎所有地區的革命組織，首先要變的就是性資源。比如洪秀全太平天國規定，組織內不準有家庭，除了天王洪秀全可以睡所有的女人。其他士兵都要過著一種禁欲的生活。

這當然有利于戰斗力。性能量無處發泄，就可以集中起來用以暴力殺人。

還有些革命組織，比如敏感詞和敏感詞，率先改變的是婚姻法，重新分配性資源。

家庭是一個社會的保守根基，是最接近這個國度信仰的地方。

中國傳統的宗祠，鄉社都有供奉的神，西方的教會也是以社區，牧區來劃分。

革命就是要把原來的神拆除，最徹底的革命，拆除的越徹底。敢叫日月換新顏。

當然就要改變這些偶像，信仰存在的最堅實之土壤——家庭。

因此，不管哪里，革命后，家庭組織的變化都很大。

《一戰再戰》里，六十年代的美國，也是家庭組織分崩離析，性泛濫的時代。

六十年代的美國，政府和保守的右派要戰爭，去捍衛他們的利益和價值。雖然戰爭過程很多卻在背離初衷。

左派想要革命，擺脫傳統價值，擁抱新的價值，以愛的名義。

最直觀的表達愛，莫非身體的合一，做愛，濫交也隨之而來。

這部電影的反派洛克喬，在價值上是保守傳統的右翼，但又有明顯的性壓抑和病態。

面對差點要了他命的帕菲迪亞，卻有一種癡狂的迷戀，這種迷戀可能根植于被虐傾向。是性變態的一種。

長期的道德主義，容易讓人自命清高，自命清高的同義詞叫性壓抑。

這暗諷了美國右翼的傳統價值，那種對有色人種，變性者同性戀等的不寬容。導致的心態扭曲。

這樣的扭曲也扭曲著另一端：左派的反傳統。

你們反移民，我們偏要保護移民。

你們反同性戀，要我們像你們那樣規規矩矩的變態，那我們偏要同性戀、性解放，濫交給你們看。

我們是真實的，你們是扭曲的。

而當真實的反叛發生后，家庭與信仰被解構，價值虛空的結果就是精神空虛。

電影里，當帕菲迪亞生下女兒后，生活平靜下來，也平淡下來。沒有了革命的激情，生活的繁瑣一擁而上。

帕菲迪亞說“以前我們革命對付的是別人，現在我們對付的是自己。”

如同做愛后的不應期，革命后的不應期往往是最空虛的時候。舊的價值已經砸碎，新的世界卻如海市蜃樓。

這也就是為什么美國和歐洲上世紀六七十年代普遍的吸大麻嗎啡，就成了一種必然。

這是美國和歐洲的過去，但從現在看來，也可能是西方的未來。

電影到了后面，帕菲迪亞的女兒薇拉長大以后，才知道自己的父親不是一直撫養自己的鮑勃，而是大反派洛克喬。

原來，洛克喬抓住了帕菲迪亞的一個把柄，在要挾下，和她發生了關系。

這個極端右派和極端左派生下的后代，帶著強烈的反諷和寓意。

左派叛變傳統的革命和右派在傳統中自義扭曲的變態是如影隨形，一體兩面。

然后，帕菲迪亞幾乎就從電影里消失。

薇拉從小在反叛組織“French 75”中長大。

這個“French 75”的總部居然隱藏在天主教的修道院里。為了防止極端右翼的破壞。

天主教基督教往往和保守派右翼聯系上，在電影里，卻成了左派的城堡。

這也是一重反諷。左派就像圣經里悔改的小兒子被父親擁抱，大兒子卻大發醋意。

大兒子就好比性壓抑的右派，我都這么壓抑的服從父親的命令了，為何左派浪子活得那么好。

沒有在父親的恩典里感受到愛的大兒子，就會在道德律條里嫉妒叢生，扭曲變形。

電影音樂用了基督教的圣詩《榮耀歸于新生王》

這部電影的音樂密集，大多是美國民謠，左派的，右派的。

而《榮耀歸于新生王》似乎是一種隱喻，只有十字架，新生王，才能彌合所有的傷痕。

左派的激情和做愛不能，右派的傳統和道德也不能。

只有對道德主義的悔改，對自由放任的救贖才能夠。

這兩者正是十字架的形狀。

而極左和極右的后代薇拉也被極右追殺。

此時電影的主題換成了鮑勃與情感上，生命上，而非血緣上的女兒，薇拉之間的戲。

當他看到青春期的女兒如同青春期的自己跟伙伴們出去瘋的時候“以前哪里都有自由，現在哪里都不自由”。

我感覺導演是想起了鮑勃·迪倫的那句名言“哪里都有約束，就算是天上的鳥，也有天空的束縛。”

連男主角鮑勃這個名字，也來自鮑勃·迪倫。這個曾經自由主義的左派，后來在向保守回歸，或者在自由和保守間輾轉反側。

男主角鮑勃此時的心全在家庭上，或者是全在女兒薇拉上。并懷念著帕菲迪亞。

鮑勃與綁架自己女兒的洛克喬之間的矛盾成了全片的主線。

此時，洛克喬還不知道自己是薇拉生理上的爸爸。

而薇拉早就在反叛組織中聽說了，自己的母親是叛徒，她背叛了組織，遠走他鄉。

在矛盾中的薇拉，與洛克喬斗智斗勇的過程，也是自我救贖的過程。

她要找出答案。

鮑勃救女時，電影音樂用了冷爵士樂。

一般這種英雄情節都會是宏大的音樂，濃烈的情感。但用冷爵士，消解了這種高大神圣的感覺。

整個影片的情感真摯而不煽情，由此可見一斑。

救得女兒后，父女相擁。父親鮑勃把帕菲迪亞的信給了薇拉看。

薇拉終于知道媽媽帕菲迪亞是不得已做了叛徒。

而母親一直愛著自己。

在這樣的愛里，一家人在靈魂上得以團聚。

這種愛是一種替代。父親鮑勃準備替女兒去死。

這種替代指向了真正的愛，不是革命式的激情，不是做愛式的浪漫。

而是一種代贖，我用命替代你。

就像十字架上的那位，挽回祭就是替代左右等各種人群的罪去死。

歡迎轉發本文給你關心的他/她

傳遞真光?