![]()
作者 |暴雨
智谷趨勢出品 | ID:zgtrend
一條赤水河,福澤千百年,茅臺從這里開始走向世界,而世界愛上中國白酒,也要從讀懂這條河開始。
近日,首屆赤水河論壇在這里啟幕,恰逢“茅臺酒節(jié)”與重陽節(jié)如約而至,世界目光在這里聚焦,探尋它的轉(zhuǎn)彎、它的赤與清、它的野望,它藏在浪花里的密碼。
![]()
沒有赤水河,就沒有茅臺
這或許是中國最“任性”,又最“神秘”的一條河。
![]()
別的江河奔流到海不復(fù)回,赤水河偏不。
它奔騰于云貴川交界的崇山峻嶺間,行至大婁山與烏蒙山的懷抱時,猛然劃出一道決絕的V型軌跡,轉(zhuǎn)頭向北,義無反顧地奔赴長江。
正是“任性”的一轉(zhuǎn)彎,在三山環(huán)峙間,勾勒出一塊形同“酒甄”的微型盆地,這里便是一切傳奇的起點——茅臺鎮(zhèn)。
“風(fēng)來隔壁三家醉,雨后開瓶十里香”,在茅臺鎮(zhèn)從不是夸張,這里不僅有價值萬億的貴州茅臺,還有大大小小無數(shù)酒坊。
中國有數(shù)個白酒產(chǎn)業(yè)帶,為何獨有這片狹小地域,能孕育出獨一無二的茅臺?
答案,就藏在這條河“變臉”的玄機(jī)里。
清與赤,是它寫給茅臺的無字天書。
一年里大半時間,赤水河清澈見底。
可一到端午,河水瞬間“翻臉”,赤紅如血。直到重陽,它又魔術(shù)般變回清澈。
赤水河“赤”與“清”的輪回,仿佛在發(fā)出釀酒的指令。
![]()
赤紅時,水中富含的鎂、鉀等礦物質(zhì)瞬間拉滿,河谷濕熱,喚醒了神秘而龐大的微生物,正是制曲的黃金時間;清澈時,水質(zhì)達(dá)到年度最佳,流速平穩(wěn),是下沙的絕妙時機(jī)。
“端午制曲,重陽下沙”,不是茅臺人發(fā)明了這個節(jié)奏,他們只是讀懂了河流的密語。
![]()
但秘密,遠(yuǎn)不止于此。
20世紀(jì)70年代,一場超高規(guī)格的“茅臺酒異地釀造實驗”未能復(fù)刻出茅臺酒的品質(zhì),徹底坐實了茅臺的“天命所歸”。
為什么會這樣?
科學(xué)最終證明:由于空氣和土壤環(huán)境中的獨特微生物構(gòu)成,釀造微生物是茅臺最關(guān)鍵的密碼。
離開了赤水河畔15.03平方公里這方水土,就無法釀出茅臺酒。
茅臺的稀缺性,在第一條微生物扎根于河谷時,就已注定。
赤水河的傳奇,一半寫在水土里,另一半,則刻在古老的鹽道上。
這條“美酒河”因鹽而興,因酒而盛。
一百多年,赤水河曾是黔北通往長江的“鹽運特快”,而茅臺鎮(zhèn),正是這個V型彎道上最重要的“中轉(zhuǎn)站”。
清代詩人鄭珍筆下“蜀鹽走貴州,秦商聚茅臺”的景象,記錄著當(dāng)年的繁華。
南來北往的鹽商在此聚集,碼頭上櫓聲欸乃、人喧馬嘶。
商賈、船工、背夫,都需要一杯酒來解乏、壯膽、暖胃、談生意。
于是,釀酒作坊,沿著繁忙的鹽道興起,鹽商帶來資金與技術(shù)推動當(dāng)?shù)蒯劸茦I(yè)升級,這里慢慢“發(fā)酵”出了一個白酒的世界。
所以人們說:沒有赤水河,就沒有茅臺。
![]()
數(shù)十年守一條河
赤水河,不僅蘊(yùn)藏著茅臺的自然密碼,也鐫刻著茅臺的人文密碼。
正如茅臺人所說的,赤水河,是一條“傳承賡續(xù)”的文化之河、“和諧共生”的生態(tài)之河、“互通往來”的開放之河、“惠澤一方”的發(fā)展之河。
而這份內(nèi)涵,對于茅臺而言,可以濃縮成八個字:“順天敬人、明理厚德”。
這八個字,不僅是一代代茅臺人堅持的企業(yè)價值觀,更是能回答:茅臺從哪里來,到哪里去,能走多遠(yuǎn),這些樸素又復(fù)雜的命題。
![]()
“順天”,是一種敬畏,它體現(xiàn)在茅臺嚴(yán)格按照“二十四節(jié)氣”生產(chǎn)作業(yè),嚴(yán)格遵循“端午踩曲,重陽下沙”的古老節(jié)律,嚴(yán)格遵循5大工藝流程、30道工序、165個工藝環(huán)節(jié),從制曲投料到出廠至少5年時間。
茅臺人深知,最好的釀造,是天人共釀。
這種敬畏,是茅臺對品質(zhì)最根本的承諾。
而真正的“厚德”,則是將這份敬畏與承諾,從釀造車間延伸至整條赤水河的命運。
要知道,對于釀酒而言,看不見的“釀酒伙伴”尤為關(guān)鍵,它們決定了酒的風(fēng)味,茅臺科研團(tuán)隊此前就從釀造環(huán)境中鑒定出1946種微生物。
這些微生物仿佛精靈一般神秘,對環(huán)境極為挑剔,要讓它們世代繁衍,在茅臺人的每次釀造中都能如約而至,必須守住赤水河生態(tài)系統(tǒng)的平衡。
赤水河的生態(tài)系統(tǒng)平衡與茅臺的醇香風(fēng)味,從來就是相輔相成,命運與共。
于是,“順天敬人,明理厚德”的智慧,化作了一場跨越數(shù)十年的“護(hù)河行動”。
![]()
早在40年前,云南、貴州、四川3省10縣政協(xié)就聯(lián)動發(fā)起了對赤水河的開發(fā)治理。
2021年,云南、貴州和四川三省人大常委會分別審議通過了《關(guān)于加強(qiáng)赤水河流域共同保護(hù)的決定》和各自的《赤水河流域保護(hù)條例》,也是中國首個地方流域共同立法。
![]()
1985年起,云南、貴州、四川3省10縣政協(xié)發(fā)起開發(fā)治理赤水河,赤水河流域列入長江上游水土保持重點治理范圍。
茅臺是赤水河流域保護(hù)最堅定的擁護(hù)者,像愛護(hù)眼睛一樣愛護(hù)赤水河,多年來始終堅持“生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展”理念。
從2014年開始,茅臺每年捐贈5000萬元,作為赤水河流域生態(tài)環(huán)境保護(hù)基金,累計捐資超4億元支持生態(tài)修復(fù)、植樹造林、水資源保護(hù)等環(huán)保項目。
在各界的接力守護(hù)下,至今赤水河流域保留了原始的自然風(fēng)貌,它是國內(nèi)少有的沒有被工業(yè)污染的長江支流,是整個長江上游唯一一條干流無筑壩、可自由流淌的一級支流。
這里不僅有落霞與白鷺齊飛,還再次迎來了鰻鱺、鳡、異鰾鰍鮀和紅唇薄鰍等珍稀物種的回歸。
![]()
這些生命的回歸,印證了茅臺人“明理厚德”的智慧,只有讓天地萬物各得其所,茅臺才能生生不息。
如今的茅臺,作為赤水河生態(tài)與產(chǎn)區(qū)發(fā)展的最大受益者,不只守望一條赤水河的生機(jī),更自覺擔(dān)起對一方水土、一方人的系統(tǒng)守護(hù)。
一組數(shù)據(jù),足以勾勒這份擔(dān)當(dāng)?shù)纳疃龋好┡_與產(chǎn)區(qū)農(nóng)戶建立長期穩(wěn)定的合作關(guān)系,累計創(chuàng)造農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值超750 億元,帶動 850 萬人次農(nóng)戶增收逾 100 億元;助力 25 萬余名學(xué)子圓了大學(xué)夢,向社會各界累計投入公益資金超 100 億元。
正如一則宣傳片里所說的,在這里,地理不是概念,而是水土氣微的生態(tài)共鳴,人文不是符號,而是產(chǎn)業(yè)與社會的利益共享
如今在赤水河畔,茅臺還要向世界講述一個更有雄心的故事。
![]()
10月28日,“天地位育”2025赤水河論壇在茅臺鎮(zhèn)開啟。
這場被寄予了成為全球酒業(yè)“達(dá)沃斯論壇”的盛宴,以赤水河為紐帶,搭建全球酒業(yè)交流平臺,共同開啟世界酒業(yè)文明的對話,為全球酒業(yè)的可持續(xù)發(fā)展注入東方力量。
至此,這條古老的赤水河,開啟了一個新角色:一座跨越國界的“文化橋梁”。
![]()
從赤水河,見未來
為什么茅臺要聯(lián)合各界打造赤水河論壇,并將論壇永久會址落在茅臺鎮(zhèn)?
因為一條河的守望,成就了茅臺的昨天;一場論壇的開啟,或許將指引中國白酒的明天。
今天中國白酒走到了歷史的岔路口。
如何擁抱Z世代?如何讓中國白酒飄香世界?如何讓世界認(rèn)同中國白酒文化……
這些時代之問,不僅關(guān)乎茅臺的發(fā)展天花板,更決定著整個中國白酒行業(yè)的命運走向。
首屆赤水河論壇,精準(zhǔn)埋下伏筆,主論壇錨定行業(yè)共識,三場專題論壇分別聚焦“年輕化、國際化、數(shù)字化”三大核心痛點。
從議程設(shè)置中,不難看出茅臺作為中國白酒行業(yè)的“老大哥”,在推動行業(yè)高質(zhì)量發(fā)展上的系統(tǒng)性思考和前瞻性布局。
![]()
在赤水河畔,答案正慢慢清晰。
首先,赤水河雖身處大山,但心在遠(yuǎn)洋,是一條“互通往來”的開放之河。
從“秦商聚茅臺、蜀鹽走貴州”的河運繁華,到1915年茅臺酒遠(yuǎn)赴巴拿馬的驚艷亮相,再到茅臺為代表的赤水河地道風(fēng)物遠(yuǎn)銷全球五大洲64個國家和地區(qū)。
“讓世界愛上茅臺、讓茅臺香飄世界”早已不只是茅臺的美好愿景,更是赤水河的野望。
![]()
今天,閉門釀造已成為過去式,開放共享才是時代新趨勢。
茅臺以赤水河論壇為橋,集齊了全球酒業(yè)的半壁江山:保樂力加、人頭馬君度、酩悅軒尼詩、卡慕世家、愛丁頓、寶酒造、肖邦伏特加、五糧液、汾酒、瀘州老窖、洋河、郎酒、習(xí)酒、燕京啤酒、今世緣、西鳳、張裕、董酒、會稽山紹興酒等。
這種跨越利益分歧與文化差異的對話,本身就是行業(yè)罕見的創(chuàng)舉。
這份“攢局” 的能力,藏著茅臺的良苦用心,更顯其“老大哥”的擔(dān)當(dāng)。
不由得讓人想起達(dá)沃斯論壇,以“促進(jìn)全球合作與解決世界經(jīng)濟(jì)難題”為核心,成為各國政商學(xué)界破解時代命題的“思想策源地”。
這種“直面共性難題”的定位,與赤水河論壇形成鮮明呼應(yīng)。
二者均跳出單一利益訴求,上升到命運共同體的戰(zhàn)略高度,都試圖通過常態(tài)化對話來回應(yīng)時代之問。
論壇只是序章,全球酒業(yè)的命運,需要實質(zhì)性的合作來連結(jié):論壇期間,“世界酒業(yè)高質(zhì)量發(fā)展促進(jìn)行動”正式啟動,20余家國際名酒企業(yè)共同發(fā)布《國際名酒赤水河宣言》,首次在生態(tài)保護(hù)、技藝傳承、質(zhì)量堅守與人文交流等維度構(gòu)建起價值共識,為不同國家、不同規(guī)模、不同文化的酒企提供了“抱團(tuán)破局”的新思路。
共進(jìn)而非零和,互鑒而非替代,赤水河,見證了中國白酒乃至世界酒業(yè)的“各美其美,美美與共”。
就像巴黎時裝周,時尚沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),彼此碰撞的火花,就是五彩繽紛的“非標(biāo)準(zhǔn)答案”。
![]()
其次,赤水河論壇,為全球市場提供了一把“讀懂中國白酒的鑰匙”。
中國白酒,如何飄香世界,被世界讀懂、被世界喜愛?
講醬香、濃香、清香、米香、鳳香,只會把他們繞得云里霧里,恰如粵語里說的“雞同鴨講眼碌碌”。
眼下最迫切的,是把中國白酒翻譯給世界聽,用世界聽得懂的語言。
茅臺正通過論壇推動一場“翻譯革命”。
《中外名酒發(fā)展指數(shù)報告(2025)》的發(fā)布,填補(bǔ)了全球酒類產(chǎn)業(yè)統(tǒng)一量化評估體系的空白。
它以客觀數(shù)據(jù)說話,動態(tài)監(jiān)測全球名酒的發(fā)展質(zhì)量與潛力,不僅為行業(yè)立起“晴雨表”與“風(fēng)向標(biāo)”,更讓中國白酒得以用國際通用的“語言”傳遞品質(zhì)價值。
最后,從身處深山的赤水河,到全球酒業(yè)的“達(dá)沃斯”,茅臺正推動構(gòu)建中國白酒的新敘事體系。
回望洋酒入華的路徑,法國波爾多酒莊通過長篇紀(jì)錄片《紅色情結(jié)(Red Obsession)》向世界展示“波爾多”的文化底蘊(yùn)以及市場地位,芝華士通過原創(chuàng)音樂劇《騎士星光》向消費者闡述何為“騎士風(fēng)范”、“騎士精神”,它們從不直白“賣產(chǎn)品”,而是先從“賣文化”“賣生活方式”開始。
茅臺正借鑒這種思路,將中國白酒的釀造技藝、生態(tài)理念與文化內(nèi)涵轉(zhuǎn)化為全球消費者可感知的方式,讓世界愛上中國白酒,從愛上中國白酒文化開始。
赤水河論壇之前,還有更多的前奏,凝聚著氣候。
如果你去過茅臺鎮(zhèn),一定會驚訝于這個深山處的“老外密度”,不同膚色、不同語言的“茅友”不遠(yuǎn)千里而來。
比如茅臺每年舉辦的茅友嘉年華、重陽酒節(jié),堪稱是全球茅友的盛會,尋常日子里,世界各地“茅友”的探訪也熱鬧著茅臺小鎮(zhèn)。
![]()
當(dāng)年達(dá)沃斯小鎮(zhèn)從阿爾卑斯山滑雪勝地,蛻變?yōu)椤叭蚪?jīng)濟(jì)風(fēng)向標(biāo)”的故事,正在赤水河沿岸重現(xiàn)。
隨著論壇永久會址落地茅臺鎮(zhèn),茅臺鎮(zhèn)不再只是醬酒釀造的地理源頭,更成為“全球酒業(yè)文明互鑒的窗口”,有望成為一個全球酒業(yè)的地標(biāo)和每年必至的盛會,一如戛納之于全球電影行業(yè),巴黎之于全球時尚行業(yè)。
如果說,達(dá)沃斯論壇推動了發(fā)展中國家參與全球經(jīng)濟(jì)規(guī)則制定,那茅臺聯(lián)合發(fā)起的赤水河論壇則打破西方酒業(yè)話語權(quán)的主導(dǎo),通過持續(xù)輸出“順天敬人”的東方釀造哲學(xué)、“天人合一”的生態(tài)智慧,以及“時間沉淀”的匠心精神,正在構(gòu)建一套具有普世價值的中國白酒敘事體系。
從赤水河論壇開始,全球酒業(yè)終于聽見了清晰的東方聲音。
![]()
結(jié)語
一河奔涌,藏天地靈秀;一杯佳釀,承千年匠心。
赤水河的浪花里,卷著鹽道的喧囂,載著微生物的秘語,淌著茅臺人數(shù)十年護(hù)河的赤誠,更映著中國白酒望向世界的熾熱目光。
從“端午制曲,重陽下沙”的天人共釀,到赤水河畔的全球聚首話未來,世界不會一夜之間愛上中國白酒的醬香,也不會即刻參透“天人合一”的釀造哲學(xué),但赤水河論壇已然埋下了最好的伏筆。
赤水河奔流不息,杯中酒的故事還在續(xù)寫,那或許將是另一段傳奇。
![]()
原創(chuàng)不易,感謝有你!
一起轉(zhuǎn)發(fā)出去,讓更多人看到。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.