美國社會的撕裂,很多人都覺得是媒體渲染,或者只是國會里的黨爭。但有些案件,就是赤裸裸地把這些矛盾擺在了聚光燈下。這起發生在猶他谷大學的政治槍擊案,就是這樣一面鏡子。它不僅是一場極端暴力的悲劇,更是美國政治極化、文化對立、身份沖突的集中爆發。
更離奇的是,圍繞案件的關鍵證人。被媒體關注的跨性別青年蘭斯·特威格斯。在案發后神秘失蹤,FBI雖已介入,但謎團至今未解。整個事件,從案發現場到司法審理,從犯罪動機到社會反思,都充滿了美國社會特有的復雜與矛盾。
![]()
時間是9月10日,地點就在猶他谷大學的一場“跨性別議題”公開討論會。按理說,這種場合應該是觀點碰撞、理性爭論,結果卻被槍聲撕裂。受害者是查理·柯克,美國保守派政治明星,特朗普陣營的盟友。兇手是22歲的泰勒·羅賓遜,一名看起來普通的大學青年。
案發經過極其直接:羅賓遜帶著一支老式步槍,直接闖入會場。在柯克發言時,羅賓遜近距離瞄準其頸部開槍,柯克當場身亡。羅賓遜沒有反抗,被現場人員制服。整個行兇過程不到一分鐘,卻讓一個校園變成輿論風暴的中心。
案件進入司法程序后,既體現了美國司法對嫌疑人權利的重視,也暴露出社會對極端暴力案件的敏感。法院允許羅賓遜以平民服裝出庭,盡量避開鏡頭,強調“無罪推定”,這在美國司法中很常見。可另一方面,法官又要求他必須佩戴手銬腳鐐,理由很直接——案件性質極其嚴重,必須彰顯對社會安全的重視。
![]()
案件的進展也很快。FBI局長帕特爾和猶他州州長考克斯先后證實嫌疑人已被拘留。9月16日,檢方召開新聞發布會,公開了案發現場的核心證據:羅賓遜的DNA在涉案槍支上、手寫的作案意圖字條、以及多名證人的證言。檢方表示,正式起訴文件將在下周初提交,羅賓遜將面臨謀殺指控,最高可能被判死刑。
案發6周后,特威格斯徹底“消失”。他的汽車一直停在父母家門口,積滿灰塵,鄰居們很久沒見他出門;他手機關機,社交賬號再無更新,仿佛從現實和數字世界里同時消失。
![]()
FBI的回應始終模糊。他們強調特威格斯不是嫌疑人,而是“極其重要的證人”,但始終不透露其是否安全、是否在保護中,或者是否在配合調查。公眾和媒體的質疑越來越多:特威格斯到底在哪里?他是被保護,還是被“消音”?還是另有隱情?
特威格斯最后一次公開出現,是在案發兩天后。警方突襲了他和羅賓遜的公寓,將其帶走問話。這之后,他就徹底消失了。問話前幾個小時,他還和朋友通過電話,情緒很不穩定,語無倫次,但沒有提及任何暴力內容。
![]()
特威格斯的個人經歷,也讓人唏噓。他成長在摩門教家庭,15歲時因為拒絕去教會,被父母逐出家門。后來由朋友的母親收留。熟悉他的人都說,特威格斯性格安靜、溫和、喜歡電子游戲,高中時學習成績十分優秀,被評為“最聰明的學生之一”。成年后,他開始探索自己的跨性別身份,蓄長發、尋求心理輔導,但從不強迫別人認同,也一直與暴力無緣。
泰勒·羅賓遜在鄰居眼中,是個“非常安靜、很有禮貌、幾乎從不大聲說話”的普通小伙。他跟特威格斯同居三年,沒有犯罪記錄,也沒有精神病史。這樣的形象,和極端暴力謀殺完全對不上號。可案件調查很快揭示出他另一面——一個表面溫和、內心極端的青年。
![]()
案發前,羅賓遜多次向家人表達對查理·柯克的強烈反感,并關注柯克的行程。這種敵意遠超普通政治分歧。9月10日早上8點多,他開著灰色道奇車抵達學校,案發時穿著跟監控完全一致,整個行兇過程幾乎沒有任何慌亂。
用的是祖父傳下來的老式栓動步槍,槍身上有他的DNA。彈匣里還剩三枚子彈,都刻有反法西斯口號。這與他之前發給特威格斯的短信對應:“還記得我在子彈上刻字嗎?”案發后,特威格斯發短信問“你不是開槍的人吧?”羅賓遜冷靜回應“是我,對不起”,并要求對方刪掉對話。
![]()
與此同時,他還讓室友去找那張寫著“得到除掉柯克的機會,準備付諸行動”的字條。整個作案鏈條嚴絲合縫,完全不是一時沖動,而是經過深思熟慮。
查理·柯克是保守派明星,特朗普陣營的得力干將。羅賓遜則帶有濃厚的反法西斯激進思想。兩種極端政治立場在一個校園會場碰撞,最后以血腥暴力收場。很多美國媒體評論,這起案件其實是“美國政治極化的極端表現”分歧已經不是你說你的、我說我的,而是直接動用暴力,試圖讓對方“閉嘴”。
![]()
案件圍繞“跨性別議題”展開。特威格斯的經歷,是很多跨性別群體的真實寫照:在宗教家庭中被排斥,在社會中難以被接納。案發后,他不僅成了重要證人,還因身份與處境成為公眾關注焦點。可就是這樣一個人,突然神秘失蹤,反映出美國社會對邊緣人群的關注缺失。
特威格斯被家人逐出家門,正是宗教群體和多元身份沖突的現實縮影。對于很多美國家庭來說,信仰和傳統往往比孩子的個人認同更重要。特威格斯的成長經歷,是無數“夾縫中人”的縮影——身份認同、信仰沖突、社會排斥,構成了他們難以言說的生存困境。
![]()
羅賓遜的極端政治立場,最終以暴力謀殺的方式爆發出來。政治分歧變成了仇恨,仇恨變成了行動。在當下美國,“對話讓位于對抗,理性讓位于情緒,暴力成為最后的武器”。這不僅僅是個案,更是整個社會變得越來越危險的警示。
特威格斯的離奇失蹤,更加凸顯了邊緣群體的脆弱。作為跨性別青年,他既面對家庭的排斥、社會的壓力,又在一夜之間卷入全國矚目的刑事案件。人們關注案件的政治符號,卻很少關心這些“夾縫中人”的真實命運。
美國司法極度重視程序正義,哪怕案件極其惡劣,也要保障嫌疑人的權利。但在高度政治化、輿論極端分裂的環境下,這樣的保障本身也成為爭議焦點。羅賓遜既被允許以平民身份出庭,又必須帶上手銬腳鐐。這些細節,折射出司法系統在維護正義和回應社會情緒之間的矛盾。
![]()
這起猶他谷大學槍擊案,其實早已超越了“個人犯罪”的范疇。它揭示了美國社會最深層、最難愈合的裂痕:政治極化、文化戰爭、身份認同沖突,每一個矛盾都在案件中集中爆發。司法審判雖然在推進,但關鍵證人的離奇失蹤等謎團還沒有答案。
對美國社會來說,這不是一樁簡單的刑事案件,而是一道必須正視的考題:如何平衡政治立場與社會安全,如何尊重多元身份,如何避免極端思想走向暴力?這些問題,遠比案件本身更難回答。
![]()
而個體的命運,無論是羅賓遜“雙面性”的悲劇,還是特威格斯的神秘失蹤——都在提醒我們:在聚焦社會矛盾、討論制度問題的同時,不要忘了那些在夾縫中掙扎的真實生命。美國社會的出路,或許就在于如何面對這些“被消失”的聲音和命運。這才是這起案件最值得所有人警醒的地方。
參考信源:美國議員稱肯尼迪遇刺案存在兩名槍手,還將重新調查愛潑斯坦案件
2025-02-13 18:50·界面新聞
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.