斯坦福和普林斯頓都在搶一個「異次元酷女孩」

作者：Harper

本文來源：谷雨星球

ID：guyujihua2021

大家好，我是Harper。

前段時間，我在小某書沖浪，刷到了一個寶藏博主，自稱為「白天學霸，晚上發瘋」的異次元（注：比二次元更多元）少女。

她的出現，打破了很多人對于傳統學霸的印象，就像一條留言寫的：

「沒想到我愛的亞文化博主，竟然是藤校生！」

在去年的申請季里，她同時拿到了普林斯頓和斯坦福的雙錄取。要知道，這兩所大學在頂級名校里，都是宇宙無敵難錄的那一檔，沒想到她一下拿了倆，陷入了甜蜜的煩惱：

到底該選斯坦福還是普林斯頓？

說實話，小紅書不缺名校博主，但是這么有活人感的還是少數，幾乎跟傳統學霸的模板完全相反——

她不卷學術，只修了3門AP，她沒有耀眼的獎項，在最關鍵的暑假，她還選擇獨自背起背包旅行了三個月，極富生命力；

她喜歡二次元和亞文化，平日里會COS動漫和游戲角色；書架上，擺放著大量從小追讀的玄幻網文，她的大學申請文書寫的還是化妝！

這樣一個孩子，是如何逃離內卷的標準化模板，走出自己的路呢？她給出的答案，不僅安撫了很多學弟學妹，也讓身為成年人的我們深思許久：

「申請季就是一場壓縮的人生隱喻，是由真實的生活一步步書寫出來的。這些看似跑題的內容，都是我最真實的人生觀。」

■SJ現在是普林斯頓大一新生，哲學專業，在小紅書上也非常受歡迎。歡迎關注@sj。

1

從眾其實是非理性的

10升11年級的暑假，正處于升學的關鍵節點的SJ，像無數同學一樣報名參加了「名校必備」寫作比賽John Locke。

但當她認真寫完初稿，卻遲遲無法說服自己：「我對這種形式的寫作真的不感興趣，也不擅長，為什么要繼續呢？」

SJ從小就很愛鉆研大腦的秘密：

「我們的大腦其實很愛偷懶，它的‘自動反應系統’常常阻礙我們思維的質量，讓我們變笨。比如‘刻板印象’讓認知容易狹隘和固化，‘羊群效應’讓人想不假思索的從眾等。」

這些理論套在升學上，也一模一樣。

在美本申請這場非標競爭游戲中，大多數人如同盲人摸象。一想到申請藤校，就會聯想到SAT就要1560+，考超過10門的ap，國家級競賽也不能少等....

而為了追求「安全」和「保險」，一個人最好的方式就是迎合、模仿鋪天蓋地的成功案例，一個個在老師和家長安排的清單上打鉤。

■SJ是INTJ-被認為是「冷靜智謀者」，她被粉絲銳評「長相權威，學校也權威」，

在申請季里，SJ也像所有人一樣，有過無數次選擇的瞬間。

她SAT考得還行，但沒有特別高，很多人勸她，要是想沖藤校，還是繼續考把分數刷高點，畢竟前人的經驗擺在那里了。

她身上最難能可貴的一點，并沒有直接聽從「權威」的建議，把自己抽離出來，理性觀察自己做什么是最有效的，并不斷調整找到最適合自己的方式。

比如在SAT要不要繼續刷的選擇上，她意識硬刷也不是不行，「但是犧牲掉我去做真正感興趣的、有可能構成獨特的我的項目，去刷千萬人都在刷的分，對申請而言理性上真的是更優解嗎？」

再拿John Locke來說，當她有了困惑后，也開啟了一場自我分析：

別人都在做的事，對我來說的必要性是什么？

它能否代表我最獨特的部分？

如果我并不擅長，那我能做到出色的概率有多大？

得出答案后，她頂著壓力放棄了John Locke，并決定利用突然空下的時間，一個人去杭州夜騎西湖。

而恰恰就是那次夜騎西湖經歷的所感所悟，后來成為了她斯坦福和普林斯頓小文書靈感的關鍵來源，也啟發了她整個申請文書的主線，她將重點放在了自己喜歡的「化妝」上，小文書寫的是自己養的蜥蜴「王安石」。

■夜游西湖

她是INTJ型人，是極度的理性人，這樣的思考習慣，她從小就有了。

SJ說自己從小就是一個「觀察世界的人」，而不是真在「參與世界的人」。這種「抽離」帶來的第一個優勢，是她能夠理性進行「投入、產出」的評估，找到最適合自己的方向。

8年級的時候，SJ曾經參加過辯論隊，有機會去參加世界級的重磅比賽。但她并不享受過程，即使知道這會對大學申請有用，但還是依然退出了：

「如果一件事要我硬著頭皮、不情不愿地去做，我的產出必然是平庸的。」

她得出了一個成年人都很少意識到的問題：當我們從眾的時候，往往以為自己在追求「效率」，實際上是正在用低效的模仿，代替高效的創造。這就是思維的鈍化。

「其實‘做自己’才是更聰明、效率最大化的事情。」

■SJ的出現也鼓勵了很多孩子們。

2

申請是由好生活創建的

SJ身上另一個顛覆藤校模板生的地方，是一個十足的異次元少女。

從小她就沉迷于玄幻修仙小說，也非常愛看網文，甚至自己也會寫：

「玄幻小說很吸引我的很重要的一個原因是，里面的主角尋找的都是‘系統之外’的東西，」SJ回憶說，「這讓我當時小小的心靈大為震撼。」

「我覺得玄幻小說其實就是一種民間哲學，」她笑著說，「它在用非常非嚴肅的方式去討論形而上學。」

SJ認為自己對世界萬物的這種哲思好像是近乎無意識的，「我在思考一個生物問題的時候，我可能思考的也是它背后的哲學。」

從上海知名雙語學校畢業后，她去了美高讀書，在這個階段，這種抽象的思考延伸到了更具溫度的現實。

她在紐約街頭和流浪漢、僧侶、服務員、旅人交談，聽他們講自己如何看待選擇、痛苦和命運，并拍攝成了一部邊緣人群紀錄片。

■在美高的宿舍里，SJ把自己喜歡的修仙網文角色海報貼在墻上

在正式申請前的一個暑假，SJ也沒有選擇用競賽塞滿，而是一個人去拉美背包旅行。

這次旅途讓SJ積累了大量的體驗：

「我是特別喜歡秘魯文學才選擇去那里旅行，一個人徒步的時候，我總是在冥想和觀察，比較現實世界與自己看過的作品。這些思考和體驗后來也都進入到了我的文書里。」

「我的申請材料，其實是我思考和生活的延伸。」

SJ申請路徑「十分自我」，她的申請材料表面上看起來甚至有些「松散」：一本出版于亞馬遜的文學與哲學作品集、一組關于邊緣人生活的紀錄片、幾個自發組織的讀書會與人文社團，以及一篇獨立完成、討論博爾赫斯與莊子的研究論文。

沒有競賽，沒有大獎，但卻「都是生活」。

SJ卻發現，想要寫出好的文書、拿出精彩的申請材料，必須要有好的生活。

申請不是憑空構思的，而是被真實的生活一步步寫出來的。

她分享了一個對自己很有用的方法：在濃縮的個人成長建構期，不要把時間碎片化，也不要每個都做一點，尤其是暑假，它是一個濃縮的個人成長建構期，不要把時間碎片化，也不要每個都做一點：

「一定要留完整的時間做一件真正‘重要’的事，可以是一個夏校，一次旅行，一次深度寫作，或者完整的月閱讀計劃。」

在平日的生活中，SJ也有著自己的時間空間「抽屜」：做一件事的時候就全神貫注，做到極致；放松的時候就徹底放松，讓自己處于最舒服的狀態。

白天，她會百分百專注于自己該做的事：上課、寫文書、準備標化考試。到了晚上，她會看兩個小時以上的網文來獲得完全的放松。有些時候，光是刷B站就可以刷好幾個小時。

她開玩笑說，白天拼命學習，晚上盡情發瘋。

「我特別允許自己發瘋，這跟學習一樣重要。因為這樣才能保證白天做事時的效率最大化。也在當下系統的壓力下，讓情緒有一個出口。」

3

隱蔽的大學招生邏輯

當下，大家都在說美本申請是門玄學，但SJ認為美本申請是有邏輯的，「只不過這個邏輯比較隱蔽」。

SJ從不避諱自己的「特權」，作為中國籍的國際生在美高就讀，也為她帶來了一定「信息優勢」，在美本申請中更敢于做自己。

「老師也讓我不用特別焦慮只考了3門 AP 的事，讓我信任大學招生官，他們有能力識別出我們的特點。」

這樣的判斷在之后得到了驗證。

當SJ機緣巧合在線下碰到了當時錄取她的斯坦福招生官時，對方還特別提到了那篇因夜游西湖而產生靈感的文書，透露出真實而又富有哲思的文書令對方印象深刻：

「我成為admission officer是因為我永遠對年輕人的故事感到好奇——你不是因為你優秀才被記住，而是因為你真實且完整。」

打動人的故事不是一串競賽，一頁成果，而是一個完整的人在講述TA如何走向自己的過程——他在想什么，困在哪里、如何逃跑，又如何選擇留下——

這些東西不在履歷里，卻決定了一個人的方向。

■SJ曾經也登上過斯坦福INS上2029屆新生的恭喜名單中，在社交平臺上，很多同學都分享了自己的二次元愛好，戲稱斯坦福「就愛我們亞比二次元」

走過申請季的SJ，由此看到了美國大學的招生邏輯。

招生官是在尋找未來有潛力、能帶來深度貢獻的人。比如招一個哲學系的學生，他并不是在找已經成為哲學家的人，而是在找那個未來最有可能成為哲學家的人。

這意味著，招生官評估的不是現在的成就，而是你思維和精神的「成長曲線」。他們會通過你的申請材料，尋找支撐這種潛力的關鍵能力：

1.

敏銳的洞察力：

你對世界是否保持著一種原始的好奇心和穿透事物的能力。

2.

學習能力：

你是否能夠跨越學科的邊界，不斷吸收和整合知識。

3.

真實性的勇氣：

你是否有勇氣做一個真實的自己，拒絕思維捷徑和慣性。

在SJ看來，這引出了兩種被認可的「優秀」路徑：

一個是成就頂峰。如果你已經是某個領域的天才或是「學神」，比如拿到頂尖金獎，在某研究領域獲得重大突破，那么你已經證明了自己是一個「偉大的數學家」或「偉大的科學家」——這種就是鳳毛麟角。

對于大多數人而言，你需要的不是成為「頂流」，而是成為一個「獨立思考者」，要從做題式思考，轉變成問題式思考：

「如果你過于遵從既定模板，你就很容易陷入思維慣性。

你可能會依賴別人提供的正確答案，而不是去建立自己的邏輯。這樣的申請者，即使看起來很完美，在招生官眼中也缺乏稀缺性和驅動力。」

大學要尋找的，正是這種沖動的火花，以及它背后所預示的、無限生長的可能。

SJ在小紅書上分享自己的申請經驗，最后一段話，她是這樣說的：

「美國大學申請是一個功利的游戲 ，只是一個非常有限的制度設計。一個不斷篩選和標簽化的流程，它可以被優化被利用，但也會被誤解。

我始終覺得，并不是應該你來適應它，而應該是它來召見你。我所相信的和我想送給大家那句話：大學都是順便的，而生活才是真正的目的。我們不應該為了大學而活。」

她的故事里，最觸動我的，是一個孩子跳脫功利教育后，有內往外散發出對生活本身的熱愛和追索——

我們如何被敘事塑造，又如何重寫自己的敘事，是不管去什么大學，在什么階段，都需要去解答的人生追問。

就像她說的那句話：

「申請的過程教會我很多東西，最重要的一條就是：申請不講策略，講的是敘事，而生活本身就是最好的敘事——你的恐懼、遲疑、快樂、愛與掙扎，其實都是一種知識。

你越是誠實，就越是能自洽。越是自洽，或許你越能過上心中理想的生活。」

繼續閱讀：

作者簡介

本文授權轉載自谷雨星球，邀你一起做內卷下的教育長期主義者。