女子給母親掃墓，看清一孤墳上的字后，竟幫81年前的英雄找到家

貴州有位雷女士，去給母親掃墓時，看見不遠處一座孤墳長滿了荒草。

她心里覺得不是滋味，就動手清理起來。等看清墓碑上的字，她一下子對墓主人充滿了敬意。

2022 年 3 月 13 日，在貴州凱里爐山鎮大風洞鄉的山坡上，雷女士剛給母親的墓碑擺好祭品。

轉身準備下山，腳踝被荒草絆得晃了一下。她扶著旁邊的樹干站穩，低頭一看，發現母親墓地不遠處的灌木叢里，藏著一座快被荒草淹掉的墳墓。

“這幾年我來掃墓，從沒見過有人來這兒祭拜。” 雷女士后來回憶說。

“問村里的老人，他們也說不清這墳的來歷。”

她當時就想，不管是誰的安息地方，被野草蓋成這樣也太凄涼了。于是順手拿起隨身帶的鐮刀，蹲下身開始割草。

草根帶著泥土被一層層扒開，一塊蒙著青苔的青石碑慢慢露了出來。

雷女士掏出紙巾，仔細擦著碑面。“湖北省黃梅縣” 幾個繁體字先變清楚了，她心里猛地咯噔一下。

這里是貴州深山，怎么會有湖北人的墳墓呢？

更多青苔被擦掉后，完整的碑文露了出來：“陸軍第五軍二十二師工兵營上尉軍需梅樂三之墓，歿于民國三十年正月十七。”

看到 “第五軍”“軍需官”“民國三十年” 這幾個詞，雷女士的手突然停住了。

她是關注黔籍抗戰老兵慰問團的志愿者，太清楚這幾個詞背后的分量。

雷女士聲音里帶著激動：“我父親當年參加過抗美援朝，從小就給我講老兵保家衛國的事兒，第五軍的歷史我更是熟悉。”

她知道，第五軍是中國第一支現代化裝甲部隊。1939 年 12 月，這支部隊在昆侖關和日軍打了一場硬仗。

當時對面的日軍，是號稱 “鋼軍” 的第五師團，雙方反復爭奪陣地，足足打了 14 天。

最后中國軍隊打贏了，殲滅了五千多日軍，還擊斃了日軍少將旅團長中村正雄，但咱們自己也犧牲了一萬四千多人，傷亡特別慘重。

1940 年，損失慘重的第五軍轉移到貴陽、安順一帶整訓。到了 1942 年，這支部隊又去了緬甸遠征。

而民國三十年就是 1941 年，這位叫梅樂三的上尉，明顯是打完昆侖關戰役后，跟著部隊休整時犧牲的英雄。

想到這兒，雷女士的眼眶紅了。“都 81 年了，沒人知道他埋在這里，連個來祭拜的人都沒有。”

當天下午，雷女士把墓碑的照片和發現經過，發給了志愿者同伴胡女士。

兩人商量后，馬上聯系了 “老兵回家” 公益項目的發起人孫春龍。

電話里，雷女士帶著懇求說：“孫老師，凱里發現了一座第五軍老兵的墓，81 年都沒人祭掃，您能不能幫忙找找他的家人？”

孫春龍一聽到 “第五軍” 這三個字，立刻說會全力幫忙。

在他十幾年的尋親生涯里，這支部隊留下了太多悲壯卻沒多少人知道的故事。

尤其是當年遠征緬甸時，近一半官兵沒戰死在沙場上，卻因為饑餓、疾病死在了野人山，這成了他心里一直抹不去的痛。

3 月 14 日一早，孫春龍就在抖音等平臺發了尋親信息，把墓碑上的所有信息都寫得明明白白。

貴州凱里、湖北黃梅兩地的退役軍人事務局很快就有了回應。黃梅縣更是直接派工作人員去蔡山鎮排查線索。

當天下午，一條線索引起了志愿者的注意。

黃梅縣黃泥村有位 70 多歲的梅姓老人說，他們家族里曾有位排行老三的先輩，跟著同族兄弟去當兵后，就再也沒了音訊。

有人猜測：“梅樂三這個名字，會不會是‘梅老三’的方言說法啊？”

這個發現讓大家看到了希望，但孫春龍很謹慎。

他說：“黃梅的梅姓是大姓，抗戰時期失蹤的官兵太多了，必須找到更直接的證據才行。”

按照流程，他們還準備做 DNA 鑒定，就算只有一點希望也不放棄。

轉機在 3 月 16 日下午出現了。

志愿者 “南來的風” 突然傳來消息：在臺灣的黃梅籍人士嚴圣航先生，在當地忠烈祠找到了梅樂三的牌位，還查到了存檔資料。

資料寫得很明確：梅樂三，湖北黃梅人，1905 年出生，1941 年犧牲，去世時 36 歲，擔任第五軍二十二師工兵營上尉軍需，家里有一個兒子和一個女兒。

“檔案上的字跡有點潦草，兒子的名字看著像‘迪文’，也像‘建文’。”

孫春龍盯著資料照片，立刻讓同事去排查叫這個名字的抗戰老兵。

沒過多久，一則來自云南的老兵記錄讓所有人都很振奮：梅迪文，1941 年入伍，在第五軍當軍需官，籍貫是湖北黃梅。

“同一個部隊，同一個籍貫，入伍時間還正好是梅樂三犧牲的那年，這肯定不是巧合！”

孫春龍馬上聯系云南的志愿者周女士。可周女士帶來的消息里帶著遺憾：梅迪文已經在 2019 年去世了，享年 93 歲。

好在周女士提供了梅迪文女兒梅燕的電話。

孫春龍撥通電話，剛說出 “梅樂三” 三個字，聽筒那頭就傳來了忍不住的哭聲。

“這是我爺爺！我父親找了他一輩子啊！” 梅燕的哭聲透過電波傳過來，在場的志愿者都紅了眼眶。

通過梅燕的講述，這個英雄家庭的過往終于拼湊完整了。

1937 年全面抗戰爆發，當時 32 歲的梅樂三看到日軍燒殺搶掠的新聞，下定決心去參軍打仗。

他的族兄梅作楫畢業于黃埔軍校，當時擔任第五軍二十二師工兵營的營長。

在梅作楫的引薦下，梅樂三成了工兵營的上尉軍需官，負責部隊的物資補給工作。

梅燕記得父親梅迪文生前說過的話：“爺爺常說，軍需官就是前線將士的生命線，少一粒糧食、少一顆子彈，都可能讓戰友送命。”

昆侖關戰役的時候，梅樂三冒著炮火往前線送彈藥，三天三夜沒合過眼，鞋底都磨穿了。

1941 年初，梅樂三在一次掩護物資轉移的戰斗中受了重傷。

部隊撤到貴州凱里休整時，他的傷勢越來越重，最后不幸去世了。

消息傳到部隊時，剛滿 15 歲的梅迪文正在新兵營訓練。

女子去給母親掃墓，瞥見一座墓碑上的字時，立即對墓主人充滿敬意為了追隨父親的腳步，他瞞著家人偷偷參了軍。

梅燕說：“父親說，得知爺爺犧牲的那天，他把自己關在營房里哭了一夜。”

“到了第二天，就把爺爺的名字刻在了槍托上。”

從那天起，15 歲的梅迪文接過了父親的軍需包。

他在戰場上多次冒著生命危險運送物資，后來還跟著第五軍遠征緬甸，在野人山的原始密林中九死一生。

而遠在湖北黃梅的家里，悲劇也在悄悄發生。

梅樂三的妻子胡氏帶著年幼的女兒梅占先，天天盼著父子倆的消息，卻一直沒等到。

1943 年，年幼的梅占先因病夭折了。

接連失去丈夫和女兒，胡氏徹底垮了，最后選擇了跳河自盡。

當時正在緬甸打仗的梅迪文，對家里的變故一無所知。

直到抗戰勝利后，他才知道家里出了這么大的事。

梅燕哽咽著說：“父親說，他這輩子最對不起的就是奶奶，沒能給她養老送終，連爺爺的墓都找不到。”

新中國成立后，梅迪文被解放軍收編。

退伍后他定居在云南，但尋找父親遺骸的念頭從來沒斷過。

2019 年臨終前，他拉著梅燕的手反復叮囑：“一定要找到你爺爺，讓我們父子葬在一起。”

3 月 16 日上午 10 點，雷女士和凱里的 10 多名志愿者，帶著鮮花、水果、香燭等祭品，來到了梅樂三的墓前。

他們把墓地徹底清理干凈，給墓碑上的字描了紅，還用當地最高的禮節，給英雄獻上了一只剛宰殺的雞。

當地退役軍人事務局的工作人員也趕來了，一起調查梅樂三的身份信息。

2022 年 4 月 5 日，也就是清明節這天，昆明金陵陵園的中國遠征軍園內，舉行了一場特殊的安葬儀式。

梅燕捧著爺爺梅樂三的遺骸骨灰盒，慢慢放進了父親梅迪文墓旁的墓穴里。

81 年的分離，跨越千里的牽掛，在這一刻終于有了圓滿的結局。

梅燕特意給雷女士寄了一面錦旗，上面寫著 “英烈歸鄉，恩重如山” 八個字，這是她最真心的感謝。

“要是沒有雷女士的好心，爺爺可能還要在貴州的荒山上躺更久。”

雷女士的善舉，不光圓了一個家庭的團圓夢，還讓一段被埋沒多年的英雄事跡重見天日。

在 “老兵回家” 公益項目的檔案室里，孫春龍指著厚厚的卷宗說：“像梅樂三這樣的英烈還有很多。他們為國家拼過命，不該被歷史遺忘。”

孫春龍在 2008 年發起了 “老兵回家” 公益活動，2011 年又成立了深圳市龍越慈善基金會。

十幾年來，他和同伴找到了一萬一千多名抗戰老兵，幫一千多人找到了家人，還資助了不少生活困難的老兵。

雷女士每次想起那個午后，都忍不住感慨：“清理雜草就是舉手之勞，沒想到能幫英雄‘回家’。”

“其實我們該感謝這些先烈，是他們用生命換來了今天的太平日子。”

這場跨越 81 年的尋親，是善意的傳遞，更是對英烈的告慰。

梅樂三的族兄梅作楫后來去了臺灣，最后客死他鄉。

當年跟著他們一起參軍的梅家子弟，能活著回到家鄉的沒幾個。

在和平年代里，我們享受生活的時候，不該忘記那些長眠在他鄉的英雄。

他們的名字或許曾經被荒草蓋住，但他們的精神，永遠值得我們記住和尊敬。