破鏡可以重圓，但是裂縫卻揮之不去，一時激情毀掉的是一個家庭

那是一個普通的周二晚上，空氣里飄著紅燒肉的香味，那是小高特意為老公做的。老公推門進來時，臉上還帶著卸不去的疲憊，卻在看到兒子趴在地上拼火車軌道時，瞬間柔和了下來。這就是他們經營了四年的家，每一個角落都浸透著安穩日常——直到小高的手機在茶幾上無聲亮起，屏幕上是那個她還沒來得及存，卻早已刻進骨子里的號碼。老公正彎腰撿起兒子的積木，目光不經意地掃過，整個人就那樣定格在了那里。

空氣仿佛凝固了。小高從廚房出來，手里還端著熱氣騰騰的碗，一眼就看到了丈夫僵直的背影，和他手中屬于自己的手機。她的心臟驟然停跳，碗從手中滑落，“啪嚓”一聲，瓷片混著湯汁四濺，如同他們此刻驟然破碎的生活。

接下來的時間像被拉長又縮短。沒有預想中的怒吼，老公只是沉默地走進臥室，關上了門。那扇緊閉的房門，比任何責罵都更讓小高窒息。她癱坐在一片狼藉的地上，眼淚無聲地淌著。一個月，僅僅三十天那些自以為隱秘的、帶著罪惡快感的瞬間，就輕易擊碎了四年來一千四百多個日夜構筑的信任堡壘。

兒子被嚇哭了，小小的身子在發抖。小高爬過去抱住他，聞到孩子身上熟悉的奶香味，悔恨像硫酸一樣腐蝕著她的五臟六腑。她想起四年前相親時，老公憨厚地笑著，說會一輩子對她好；想起她生兒子時難產，他在產房外急得掉眼淚；想起她當收銀員站得腿腫，他每天晚上都堅持給她泡腳按摩。她圖什么呢？那個經理說的那些輕浮的恭維話，那些刺激的偷偷摸摸，此刻在丈夫沉默的背影前，顯得如此廉價和可笑。

夜深了，兒子哭累睡著了。小高鼓起勇氣推開臥室門。老公坐在床沿，背影在昏暗的燈光下顯得格外蒼老。她“撲通”一聲跪在地上，語無倫次地求他原諒，發誓不會再犯，說為了孩子，求他給這個家一個機會。

“就是為了激情，沒有愛。”她說出這句話時，看到丈夫的肩膀劇烈地抖動了一下。也許，有愛的背叛反而更能讓人理解一些？而她這種純粹的、輕賤的放縱，更像是對他們婚姻最徹底的侮辱。

老公沉默了整整三天。這七十二個小時里，家變成了一個無聲的牢籠。他照常上班，下班，給兒子洗澡，哄兒子睡覺，卻不再看小高一眼，不再對她說一個字。小高第一次知道，原來冷漠比任何暴力都更令人絕望。

第四天晚上，老公終于開口了，聲音沙啞得不像他自己的：“我可以原諒你。”他說，每一個字都像是從喉嚨里艱難地擠出來，“但不是因為別的，只是為了兒子。我不能讓他這么小就沒有完整的家。”

小高泣不成聲，想去拉他的手，他卻下意識地避開了。那個微小的動作，讓兩人都愣住了。原諒兩個字說出口容易，但那道裂痕，已經像透明的玻璃墻隔在了他們之間——看似一切如常，實則再也無法真正靠近。

他依然會把工資交給她，卻不再告訴她獎金發了多少；她還是會給他盛飯，但他不再像以前那樣自然地吃掉她吃不下的剩飯；晚上躺在床上，兩人中間隔著的那條縫隙，寬得仿佛能塞下一整個太平洋。他努力扮演著原諒她的丈夫，她卻能清晰地感受到，那個曾經毫無保留愛她、信任她的男人，有一部分已經永遠死去了。而這一切，都是她親手造成的。激情褪去后留下的廢墟上，他們要如何重建這座叫做“家”的城池？這個問題，沉甸甸地壓在每一個看似恢復正常的日常里，無人能答。